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  Resumen

  Este texto es una visión general del estudio histórico y arquitectónico, así como de la práctica de archivar los lavaderos públicos de Porto utilizando cartografía sensible. Se presenta el contexto histórico del estudio, así como la justificación para estudiar los lavaderos desde el punto de vista de la estética, las tipologías y el patrimonio cultural. En Porto, estos fragmentos del trabajo de las mujeres en diversos entornos urbanos están abandonados y en ruinas, a pesar de que siguen presentes en la memoria de las habitantes. Este trabajo de archivo se va transformando en un trabajo artístico, autoetnográfico y de interpretación, que mezcla lo personal y lo público, pero que también sirve de base para la investigación en arquitectura y urbanismo: ¿cómo preservar la memoria de los lavaderos? Este trabajo se inscribe en la historiografía feminista de los últimos años, que pretende recuperar la presencia de la mujer trabajadora y su historia en el espacio público.
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            El vínculo entre las mujeres y el agua es inmemorial. Se reforzó en el siglo XIX con la preocupación por la ropa, clave de una primera revolución industrial que fue esencialmente textil, una preocupación que la exigencia de limpieza volvió más obsesiva, aunque esta fuese todavía en gran medida ilusoria por la pobreza del equipamiento. (…) La colada pasó a formar parte de su horario, y el lavadero, de su práctica cotidiana.
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Michelle Perrot

Prefacio: Lavoir, Case Study (Wash)houses
El lavoir es una tipología arquitectónica relativamente reciente y, por ello, su origen apenas se ha estudiado, o no se ha estudiado en absoluto. En mi lengua materna y en la de mi padre, el francés y el corso, la palabra lavoir procede del bajo latín lavatorium. Es un lugar construido al borde de un patio, o una estancia, con pilas alimentadas por agua corriente para lavar la ropa.2 También en Córcega (Fig. 1), lavatoghju procede de la misma raíz latina que en francés, así como en español y en portugués. En latín,

            un lavatorium (plural lavatoria), también anglicizado como laver y lavatory, era la zona común de aseo de un monasterio, en particular en las abadías medievales y en los claustros de las catedrales. Los monjes debían lavarse antes de las comidas; por ello, el lavatorium solía estar junto al refectorio.
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[image: Fotografía en blanco y negro: una mujer mayor con pañuelo en la cabeza y delantal lava ropa de pie junto a la pila de piedra de un lavadero; delante, un barreño de plástico blanco.]Figura 1. Mi bisabuela Marie Mercuri Filippi en Moltifao, Córcega. © Chloé Darmon | Archivo familiar Filippi.Etimológicamente, el origen del «lavadero» se encuentra en la época medieval, en un espacio común dentro de un lugar de culto donde los hombres se lavaban las manos y, por tanto, el cuerpo. Puede compararse con su significado moderno, ligado a las mujeres y al lavado de la ropa. Es interesante comparar la etimología latina del francés con la traducción inglesa washhouse, cuya definición es la de un edificio o dependencia en el que se lavaba la ropa.4 Son dos palabras, el verbo to wash (lavar) y house (casa), que remiten al espacio doméstico, al espacio arquitectónico. En cierto sentido, la etimología latina y la traducción inglesa de lavoir son complementarias. Por un lado, encontramos la connotación de lo común, de la comunidad; por otro, la idea de abrigo y la casa remiten a lo doméstico, a la idea de protección y, por tanto, de arquitectura. Estas definiciones complementarias nos permiten entender el origen y el significado de los lavoirs y la elección de las traducciones del francés al inglés o al portugués: lavadouros. En portugués, la palabra douro remite al río y, por tanto, al agua. La definición de lavadouro:

            Es una pila o un lugar donde se lava la ropa, pero también la tabla o piedra para golpear y frotar la ropa durante el lavado.
          

En conclusión, la definición de lavadero abarca varios conceptos que remiten a la ocupación y al uso del espacio, así como a las nociones de lo comunitario, lo doméstico e incluso el hábitat. Case Study (Wash)houses es el nombre de un contrarrelato y también una manera de construir un nuevo análisis de la arquitectura civil y de esos espacios públicos contemporáneos. De hecho, el espacio doméstico se trasluce y se difunde a través de los lavaderos, lugares que conservan todavía una memoria viva debido a su abandono relativamente reciente (Fig. 2).
[image: Lavadero de Contumil: canal central de agua entre dos filas de pilas de piedra, en el que se reflejan el cielo y los árboles; al fondo, sábanas y ropa tendidas en cuerdas sobre una barandilla.]Figura 2. Lavadouro de Contumil, 2023. © Chloé Darmon.Los lavaderos como herramientas estéticas de la vida cotidiana
El cambio de paradigma en la valoración de lo que es el patrimonio, y las numerosas voces que se alzan en defensa de los derechos de las mujeres y contra la violencia sexual, no pueden pasar desapercibidos en la manera en que, como mujeres, practicamos, nos apropiamos y pensamos los espacios públicos. Es un debate que se encuentra en el menor detalle del diseño de la casa, en la escala más pequeña de la creación del espacio, intrínseco a nuestra condición urbana: «lo personal es político».5 Es imprescindible repensar los paradigmas de los criterios estéticos de belleza. Desde el punto de vista patrimonial, esto se explica por lo que decidimos valorar o no. Por ello, la estética de lo cotidiano es importante para mostrar otra faceta de lo que debe destacarse. La valorización de los espacios cotidianos —que invita a encontrar la belleza en las cosas pequeñas y en los pequeños gestos— quizá ofrezca un contrapunto a la destrucción sistemática de los espacios comunes urbanos de las clases trabajadoras. Para contrarrestar quizá la «fetichización del hogar»6 y situar la discusión estética fuera del debate tradicional sobre la gran arquitectura y, en cambio, en espacios informales, naturales y en transformación, híbridos entre la casa y la calle, el lavadero es una tipología arquitectónica llena de connotaciones, del romanticismo a lo industrial y al higienismo decimonónico. El lavadero es el punto de partida de esta reflexión sobre la estética, para abrir una reflexión sobre el ser, el permanecer y el desaparecer a la escala del barrio, de la ciudad y del paisaje. El Col·lectiu Punt 6, en Urbanismo feminista: por una transformación radical de los espacios de vida, escribió que los lavaderos son un ejemplo perfecto de la transgresión de la «dicotomía público-privado»:

            Para la mujer de clase trabajadora, la casa era donde dormía y comía, pero la calle era un medio de subsistencia: las fuentes donde iba a buscar agua, los lavaderos públicos, la escalera, etc. Casi todas las necesidades diarias implicaban un desplazamiento o el uso del espacio público.
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Analizar el concepto de estética a partir de un caso práctico permite centrarse en su carácter tangible, sensible y multisensorial. Es una encrucijada entre una ruina, un objeto obsoleto y un catalizador de recuerdos todavía reciente en la memoria de pueblos y ciudades: es un testigo de las prácticas urbanas de las mujeres. El lavadero es un «objeto» poético-memorial, una curiosidad contemporánea cuyo análisis cobra sentido a través del estudio de la proliferación de tipologías, de su progresivo abandono y de su estado, unas veces idealizado, otras convertido en mero símbolo, pero poco utilizado como herramienta para la adquisición de una conciencia política feminista y de un discurso crítico sobre la producción tanto del espacio como de la imagen. Tangible e intangible a la vez, la experiencia empírica del lavadero es muy especial, a un tiempo universal, internacional y todavía vigente; cada lavadero es un intento estético de responder a un problema, y por tanto arquitectónico. Cada sitio es único y, por ello, cada lavadero es diferente o singular, porque está perfectamente situado en su contexto: el curso de agua, la necesidad del lugar y las condiciones sociales son factores que justifican cada emplazamiento, en el centro de un pueblo, en las inmediaciones de una fábrica, a lo largo de un curso de agua en el campo. Responden a un crecimiento orgánico de la ciudad: al principio simples cursos de agua, se han ido transformando por estratos hasta construirse. Primero se crearon las pilas, después se diseñó la cubierta y, por último, se elevó la pila para la comodidad de las mujeres.
En el caso de estudio de los lavaderos de Porto, podemos decir que estos objetos son, ante todo, la representación física de las desigualdades entre hombres y mujeres en el espacio público:

            Esta desigualdad puede verse también en el diseño y el tipo de arquitectura, en los materiales o en la ubicación en la ciudad de los espacios considerados «femeninos», como, por ejemplo, los lavaderos públicos.
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Como espacio de socialización femenina, tienen una arquitectura funcional, utilitaria e higiénica, un diseño rudimentario de las cubiertas, y sus materiales son de bajo coste y de la región. Se aprecia una sencillez constructiva, ya que estos espacios se sitúan en la periferia, en los límites de la ciudad, por debajo del nivel de la calle, invisibles, o en el campo, pero siempre cerca de cursos de agua. El lavadero es un objeto de arquitectura civil y no religiosa, y un espacio testigo de la vida cotidiana de las ciudades. Son construcciones sinceras y rudimentarias que responden a una necesidad. Pero, en un primer sentido estético, es este carácter rudimentario del abrigo el que hace del lavadero un elemento funcional antes que bello, aunque su belleza procede precisamente de la sencillez de su construcción. Como explicó Viollet-le-Duc en 1885:

            A menudo hay más arte en una pequeña fuente de pueblo, en un lavadero que muestra a todos la realización sincera y juiciosa de un programa, que en ciertos edificios suntuosos cuyo mérito más real es hacer decir a todo el mundo: esto ha debido de costar mucho dinero.
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Partiendo del significado griego de estética (aestétikos), que remite a las percepciones, a lo sensible, entendemos que la estética puede significar una cierta experiencia empírica del espacio y no un consenso sobre lo que es bello, ni una simple moda. Esto concuerda con la definición vitruviana de la buena arquitectura —firmitas—: la forma y la función —utilitas— preceden a la belleza —venustas—, e incluso estos dos componentes crean un sentido de la belleza. A partir del estudio de los lavaderos públicos de Porto realizado para mi tesis de máster,10 pude descubrir estos lugares arquitectónicos como espacios en ruinas de la ciudad, cuyo uso fue desapareciendo con la domesticación de la colada en la década de 1990.
El lavadero es un objeto arquitectónico que puede dividirse en tres dimensiones. Histórica: es un fragmento urbano del paisaje que evoca emociones y sensaciones, constitutivo de la memoria familiar y que, por tanto, nos remite a una experiencia singular y empírica. Práctica: relativamente recientes en la urbanización de las ciudades y representativos de los esfuerzos del higienismo del siglo XIX, los lavaderos son una realidad palpable y todavía mensurable que permite el análisis material de la práctica del espacio. Contemporánea: la historia de los lavaderos, su realidad tangible e intangible y la memoria viva generada por la experiencia empírica y sensible del lavadero, y por tanto estética, nos llevan a una reflexión crítica sobre la presencia de espacios comunitarios, de espacios del agua en el medio urbano y rural, en busca de futuros posibles. Así, la multidimensionalidad del lavadero contrarresta el debate tradicional entre forma y función, forma frente a función y forma al servicio de la función. En efecto, ¿cuál es la forma y la función —y, por tanto, la belleza— de un objeto arquitectónico sin el uso mismo del espacio que produce?
El trabajo de las mujeres
A partir de un análisis tipológico detallado de los lavaderos, es posible elaborar una crítica de la noción misma de función. Históricamente, su planificación y su diseño han tenido el objetivo de domesticar y controlar los cuerpos de las mujeres en los espacios públicos. Asistimos entonces a un confinamiento progresivo de las prácticas de las mujeres en la ciudad del siglo XX. La idealización de la función de un dibujo «perfecto» en el mundo de la abstracción, sin tener en cuenta el uso ni las técnicas desarrolladas por el conocimiento práctico del lavadero, dio lugar a conflictos entre las mujeres y los propios proyectistas de los lavaderos (ingenieros, arquitectos, médicos), que en los siglos XIX y XX eran exclusivamente hombres.
Un ejemplo de ello es el primer lavadero moderno de Porto, el Lavadouro das Fontainhas (Fig. 3), conocido como tipología moderna 1, cuyo diseño original no tiene en cuenta el uso ni las prácticas de las mujeres en el espacio urbano. Las lavanderas que lo utilizan son en su mayoría pobres y proceden del éxodo rural de entre los siglos XIX y XX. La solución idealizada a un problema como la separación del agua limpia y el agua sucia en el proceso de lavado de la ropa resulta violenta para las mujeres que utilizan estos espacios a diario (Fig. 4). Las mujeres tenían que pagar multas por la manera en que usaban los lavaderos, a lo que se sumaba la presencia constante de policías para controlar los usos del nuevo proyecto arquitectónico. Descripción de la imagen de archivo, tomada de la tesis de máster de la autora:
[image: Dos fotografías del lavadero de Fontainhas emparejadas: a la izquierda, foto de archivo de 1940 con las lavanderas coloreadas de rojo bajo el cobertizo y la ropa extendida en el suelo; a la derecha, el mismo lugar en 2020, en blanco y negro, en ruinas, con la estructura de la cubierta sin tejado.]Figura 3. Lavadero de Fontainhas, 1940 | 2020. Técnica del antes y el después: intervención sobre fotografías del archivo público de Águas do Porto. © Chloé Darmon.[image: Croquis a mano en trazo blanco sobre fondo negro, con notas en francés: evolución tipológica del lavadero (río, pila, abrigo), la lavandera arrodillada y de pie, la separación del agua limpia y el agua sucia, y las plantas de los tipos modernos 1 (Fontainhas, mezcla del agua) y 2.]Figura 4. Análisis tipológico y arquitectónico del lavadero de Fontainhas, 2020. Del sitio web: https://chldmn.hotglue.me/ (última consulta: junio de 2024).© Chloé Darmon.
            El lavadero está lleno de mujeres trabajando, con la ropa blanqueándose en el suelo y secándose en las cuerdas. El espacio del lavadero es enteramente femenino y solo hay un hombre en primer plano, que no forma parte del espacio. Al fondo, el lavadero está cerrado por muros, probablemente para protegerlo del viento. Esta tipología no permite sumergir la ropa en el agua, ya que no había una pila individual de agua limpia para los 52 compartimentos individuales: «hábito inveterado y rutinario […] que tanto costó dominar y vencer».
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El proyectista,12 maestro de la función pura y descuidado con el uso, no entiende por qué las mujeres del pueblo se niegan a utilizar su lavadero como él desea. No cuestiona la funcionalidad de su diseño, sino la experiencia empírica y sensible de las mujeres en los lavaderos, y condena así a las lavanderas a un uso «informal» que considera inapropiado. Como dice Anna L. Tsing para subrayar las normas de higiene que se ensayaron primero en los imperios coloniales de los países europeos, conocidas como «eugenesia»:

            Reimportada a la metrópoli, esta higiene pública y privada cargó de dicotomías de clase (…). Las vulnerables mujeres de clase alta se convirtieron en los ángeles del hogar; a las mujeres pobres se las acusó de ser agentes de infección.
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De este modo, la arquitectura se convierte en una barrera, en una norma que transgredir. La experiencia sensible remite aquí al sentido, a la sensorialidad del trabajo de las mujeres y de la acción de lavar la ropa, una acción dolorosa por el esfuerzo físico que exige. Dicho esto, podemos empezar a pensar en el carácter ambiguo de los lavaderos para las mujeres: son un espacio de trabajo, pero también un espacio de vida comunitaria y cotidiana. Las mujeres de clase trabajadora creaban una vida fuera del hogar para trabajar, para hacer la colada y cuidar de los niños. Como dice Michelle Perrot:

            El lavadero aparece como un lugar ambivalente. Es el centro de una verdadera solidaridad femenina —material, afectiva, cultural—. El lavadero es también un medio de educar el espacio-tiempo del ama de casa, que los urbanistas (higienistas) consideran excesivamente fragmentado, fluido e irracional.
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Resulta interesante examinar la «solidaridad femenina» en oposición al punto de vista de los urbanistas higienistas. Nos demuestra que, por el uso y la experiencia empírica de la vida y el espacio cotidianos, la noción de espacio y de tiempo era realmente distinta para los urbanistas y para las lavanderas o mujeres de clase trabajadora; por ello, la voluntad de controlar los hábitos y las prácticas de las mujeres crea un lugar de conflicto.
Estética paradójica y «fragmentos posindustriales»
La estética de los lavaderos es una estética paradójica: históricamente son espacios de trabajo, espacios cotidianos, llenos de mujeres y niños, donde a diario se realizaba un trabajo penosamente duro y exigente. En el mundo contemporáneo, espacios silenciosos, lugares de meditación casi como capillas, salpican el paisaje rural europeo, o las zonas urbanas, como en el caso tan particular de Porto. Puede trazarse un paralelismo entre este análisis de la ciudad de Porto y el norte de la península ibérica, en Galicia, y también, de forma más general, el contexto español, a través de dos artículos publicados en 2018: «Lavandeiras, género y arquitectura. Una crítica periférica sobre los espacios de la colada»,15 de las arquitectas Sofía Paleo Mosquera y María Novas Ferradás, y «El lavadero donde la mujer lava. Un espacio contradictorio y difuso en las políticas urbanas», de los arquitectos Rosa Pardo Marín y Carlos Barberá Pastor.16
La paradoja reside en la memoria todavía viva de los lavaderos como lugares complejos de la vida urbana, a varias escalas, del pueblo al barrio, del espacio doméstico al espacio público. Los lavaderos están marcados por su uso, pero también por el paso del tiempo. Pueden asimilarse a la admiración pasiva de la ruina, pero el miedo a verlos desaparecer con esa ruina, el desvanecimiento de una cultura, nos empuja a querer actuar sobre estos espacios.
Una estética paradójica, pues, porque son espacios de vida abandonados y, sobre todo, fragmentados en el paisaje, tanto rural como urbano. Podemos considerar también los lavaderos como «obras de arte» en la definición de Viollet-le-Duc; así, como dice Anders Fjeld sobre la definición del Arte de Jacques Rancière, los lavaderos pueden considerarse «lugares de experimentación» y «lugares de múltiples conflictos». Jacques Rancière dice que el arte es una «tensión que une y opone a la vez el principio democrático y el ejercicio de un nuevo régimen de expresión».17
Para salir de esta paradoja, debemos considerar los lavaderos como fragmentos de un todo, fragmentos de una industria textil deslocalizada en varias etapas. Los lavaderos son una huella que ha quedado atrás; Inês Moreira explica que estos fragmentos posindustriales tienen un fuerte potencial narrativo:

            La condición posindustrial escapa, sin embargo, al léxico y a las categorías heredados de la industria. En la desordenada condición posindustrial contemporánea hay «cosas» y «lugares» que no son «coherentes» y que, como tales, tienden a ser desatendidos: los restos, las voces, los escombros, los contaminantes, la materia, los pequeños elementos que formaban parte de una estructura mayor, que tuvieron una vida funcional en la industria, que vivieron otras vidas. Hoy encontramos fragmentos posindustriales en abundancia y algunos, como veremos, tienen un potencial narrativo y articulador para preocupaciones de muy amplio alcance.
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El carácter fragmentario e incompleto de los lavaderos permite entenderlos como una red de espacios, de marcas en la superficie que siguen los cursos de agua y la red hidrográfica. Es posible fijar la aproximación estética en un único lavadero, analizar todos sus detalles, pero lo importante son sus intersticios. Así, el paseo exploratorio entre varios lavaderos, su búsqueda y la alegría de encontrarlos provocan sorpresa y una intensa emoción de deleite: la ciudad cambia a su alrededor, pero ellos permanecen intactos porque son invisibles. Esta contradicción con la voluntad de hacer visible la experiencia de las mujeres en la ciudad muestra la ambivalencia de la experiencia sensible de estos lugares, que son un material extraordinario para pensar los cambios urbanos y las múltiples estratificaciones urbanas.
Tsing desarrolló la idea de la búsqueda de setas en el bosque como una experiencia de deambular y caminar por los márgenes de los caminos y de los paisajes,19 ya que, para la autora, «las transformaciones imperiales e industriales de los paisajes favorecen la propagación de colaboradores no humanos».20 Este proceso podría aplicarse a la deriva a pie en busca de lavaderos abandonados, en los márgenes de la ciudad, donde otros tipos de vida proliferan debido a su condición de olvido.
La urgencia de actuar sobre esos espacios podría traducirse en la urgencia de registrar algo frágil que pronto desaparecerá si no se actúa. Como explica Ines Weizman:

            El impulso de documentar el entorno existente es más apremiante en ciertos momentos de la historia que en otros y a menudo está motivado por el cambio social y político. La transformación o destrucción de edificios, pueblos e incluso ciudades en contextos de guerra, catástrofe natural o expansión capitalista para hacer sitio a nuevos desarrollos urbanos refuerza la urgencia de registrar «lo que va a desaparecer».
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El proceso de investigación sobre estos equipamientos urbanos y sociales comenzó con el acceso abierto al archivo público de Águas do Porto. Cuestionó directamente el papel y la responsabilidad de las instituciones públicas en la selección del tipo de patrimonio que debe protegerse o no. La metodología empleada —la técnica del «antes y después»— es una manera de entender la realidad material de los espacios y mostrar su transformación a lo largo del tiempo. Esta documentación se ha reunido en una cartografía de los lavaderos de Porto en 2019-2020, que puede considerarse un primer diagnóstico contemporáneo del estado de estos equipamientos del agua, todavía por completar y en constante actualización.22
En los últimos años, esta documentación continua del proceso de abandono ha mostrado la desaparición progresiva de los lavaderos de Porto, causada por la lentitud de la catalogación patrimonial, que ha provocado la degradación de este patrimonio público, material e inmaterial. Ines Weizman describe así este fenómeno:

            Cuanto mayor es el contraste entre la situación anterior y la posterior a la transformación, más poder político tienden a tener estas imágenes. Por otro lado, quienes producen y reúnen imágenes del antes y el después pueden pedir cuentas a los promotores que actúan con rapidez. Se convierten en pruebas que documentan una falta de cuidado y de compasión, así como la omisión de la colaboración y la consulta con la comunidad.
            
              23
            
          

Sin embargo, la divulgación de las imágenes de los archivos y su acceso público fueron esenciales para el inicio de la toma de conciencia del valor patrimonial de los lavaderos públicos como equipamientos del agua y fragmentos del trabajo de las mujeres, así como de su posible reactivación (Fig. 5).24
[image: Grupo de personas sentadas en el borde de las pilas del lavadero da Arca d’Água, bajo una cubierta translúcida sostenida por pilares metálicos verdes, escuchando a una mujer de pie, junto a muros de piedra.]Figura 5. Lavadouro da Arca d’Água, 6 de mayo de 2023, festival internacional Jane’s Walk. Iniciativa de la asociación «Mulheres na Arquitectura» (Mujeres en la Arquitectura). © Larissa Ribeiro.Memoria viva de las mujeres y un acto precoz de transformación
Según Françoise Choay, «el monumento histórico mantiene una relación distinta con la memoria viva y con el tiempo».25 Aunque sean efímeros, una necesidad del momento, los lavaderos pueden considerarse monumentos históricos por la historia que portan. Los habita una «memoria viva» que forma parte de las conversaciones cotidianas y que constituye un tema de la literatura y la poesía, como en la obra de la autora brasileña Conceição Evaristo, hija de una lavandera. En el documental Filhas de Lavadeiras,26 de Edileuza Penha de Souza, 2019, Conceição Evaristo nos cuenta:

            El ojo del sol caía sobre la ropa del tendedero y mamá sonreía feliz. Gotitas de agua salpicando mi vida de niña se mecían al viento. Lagrimitas de las sábanas. Piedrecitas azules, trocitos de añil, trocitos de nubes solitarias caídas del cielo aparecían alrededor de las pilas y de las tinas de lavar la ropa. Todo me causaba una conmoción mayor. La poesía me visitaba y yo ni siquiera lo sabía…
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La experiencia empírica de la autora lavando ropa de niña y el espacio asociado a ella (en este caso, la orilla del río en Brasil) le hicieron sentir la «belleza», la poesía ligada al paisaje, la felicidad de estar con su madre. Esta interpretación nos sumerge en un momento íntimo de la vida de la autora y, por ello, aunque sea concreto, imaginamos qué clase de «conmoción» pudo sentir. Esta experiencia sigue formando parte de la memoria viva de millones de mujeres en todo el mundo, y nos hace pensar también en la cuestión global de las mujeres y el agua:

            Sin servicios de agua, saneamiento e higiene (WASH) gestionados de forma segura, las mujeres y las niñas son más vulnerables a los abusos, las agresiones y la mala salud, lo que afecta a su capacidad de estudiar, trabajar y vivir con dignidad.
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Huella y archivo de los lavaderos públicos: cartografía, memorias del agua y herstory feminista
A partir de la historiografía feminista y del movimiento para llenar las lagunas de la historia, se creó el proyecto que prolonga mi tesis de máster: Habitar a água. Documentar as práticas urbanas das mulheres (cidade, paisagem, ruralidade). Es un proyecto principalmente de archivo que pretende pensar de forma crítica el acceso a la documentación sobre los lavaderos, su abandono en el espacio público y los recuerdos ligados a ellos. Cuando empecé este proyecto, la gente (amigos, familia, entre otros) empezó a enviarme fotografías de lavaderos de todas partes, sobre todo de Portugal (de norte a sur). Por impulsos que no podía controlar, empecé a hablar con mi abuela y ella comenzó a contarme sus recuerdos del agua, de los lavaderos y de las lavanderas. Empezó a enviarme fotografías de su archivo personal, en las que se ve el pozo de la casa en el sur de Francia, el río donde su abuela lavaba la ropa a mano y fotografías de mi madre tendiendo la ropa de niña. El testimonio de mi abuela dice así:

            El agua del Tarn, que teníamos que cruzar en barca para llegar a la granja de mi abuela. Corría por debajo de la casa y todavía recuerdo el sonido que hacía sobre la grava. Mi abuela lavaba allí la ropa y la tendía a secar en el prado cuando hacía buen tiempo. Mi primo pescaba truchas allí.
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Este trabajo artístico y autoetnográfico constituyó la base de la producción artística Water archive: Between women and ruins (Fig. 6). Los primeros recuerdos del agua sirvieron para componer un libro de archivo a partir de viejos álbumes de fotos familiares. Las fotografías de los lavaderos en ruinas, las postales antiguas y las fotografías de archivo, y los textos de las memorias del agua se mezclan, utilizando el espacio de los lavaderos para desarrollar la imaginación de las participantes. Es un archivo en constante creación, que dio lugar a la instalación multimedia (Fig. 7) de la exposición «Voices of the Landscape» en el oMuseu de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Porto, con un collage sonoro de la arquitecta y artista Ana Arantes, que transcribió sus recuerdos del agua mediante el sonido en lugar del texto.
[image: Libro de archivo abierto sobre una tela estampada con una fotografía antigua: fotografías de archivo en blanco y negro pegadas en sus páginas y anotaciones manuscritas en rojo.]Figura 6. Water archive: Between women and ruins. © Chloé Darmon.[image: Instalación en una sala de exposición: en la pared, la cartografía de los lavaderos de Porto impresa en tela; debajo, una mesa de madera con el libro de archivo abierto, una lámpara de flexo, unos auriculares azules y un reproductor de CD.]Figura 7. Water archive: Between women and ruins y Cartographic proposal for the washhouses of Porto. Habitar a água. Documentar as práticas urbanas das mulheres. © Fer Cordero-Bowerman.La complejidad de los modos de socialización ligados a estos espacios y la complejidad de transcribirlos, pero el esfuerzo por documentarlos forma parte de un movimiento internacional para recuperar la historia olvidada de las mujeres, sobre todo de la clase trabajadora. No se trata de una investigación aislada ni circunscrita a Portugal, sino de parte de un movimiento histórico más amplio. Como escribió la historiadora Michelle Perrot en Les femmes ou les silences de l’Histoire:

            Por último, pero no por ello menos importante, el feminismo ha suscitado un enorme interés por la vida de las mujeres anónimas. Una de las preocupaciones de una incipiente historia de las mujeres ha sido hacer visible, acumular datos y establecer lugares de memoria (archivos de mujeres, diccionarios, etc.). Y, a falta de testimonios escritos, se buscaron testimonios orales.
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En el contexto portugués de la Revolución de los Claveles (1975), la activista feminista Maria Velho da Costa (1938-2020) publicó la colección de textos O Cravo, en la que podemos leer entre líneas del texto «Revolución y mujeres» la presencia oculta de las mujeres como fuerza de trabajo, trabajo doméstico, pero también como una fuerza que hizo posible la revolución y la lucha por mejores condiciones de vida. En este texto, los lavaderos se mencionan en el contexto del trabajo doméstico asociado a ellos, en particular en relación con los tejidos y la ropa:

            Lavan las sábanas y las camisas que volverán a sudar. (…) Lavan los calzoncillos manchados del primer semen, del primer salario, de la mili. (…) Hacen pasar la aguja de un lado a otro por el tejido de la alfombra. (…) Hacen todas las camas y los catres de una familia ajena. (…) Esconden sus paños ensangrentados, cargando una gran tristeza sin motivo. (…) Salieron a la calle de rojo. Fueron a pedir una carretera asfaltada y tuberías de agua. Gritaron mucho.
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En conclusión, la extensión de este trabajo de archivo a la arquitectura, las artes visuales y el arte en el espacio público permite transcribir la complejidad del trabajo de recuperación de lo que podría llamarse un «patrimonio histórico de las mujeres», mediante la cartografía de los recuerdos y de los espacios existentes en ruinas y en riesgo de destrucción (Figs. 8 y 9).32
[image: Captura de pantalla del mapa digital en MapHub: ortofoto de Porto y del río Duero con un panel lateral de texto en francés que presenta la cartografía «Lavoirs publics de la Ville de Porto».]Figura 8. «Lavoirs Publics de la Ville de Porto», mapa digital de los lavaderos de Porto publicado en 2020. Disponible en https://maphub.net/chldmn/lavoirspublicsporto (última consulta: junio de 2024).© Chloé Darmon.[image: Cartografía de los lavaderos de Porto sobre una cuadrícula A-J y 1-10: los cursos de agua en azul oscuro sobre fondo gris claro desembocan en el Duero; círculos con planos de los entornos de cada lavadero; en los bordes superior e inferior, parejas de fotografías de cada lavadero (antes y después), y textos y un código QR al pie.]Figura 9. Habitar a água. documentar as práticas urbanas das mulheres | Uma proposta cartográfica para os lavadouros do Porto. Cartografía de los lavaderos de Porto impresa en tela, expuesta en 2023. Disponible en https://drive.google.com/file/d/1DzKs2KEhafNnB5vz3Q2ZbmzXzRQrpAXu/view?usp=drive_link (última consulta: junio de 2024).© Chloé Darmon.
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