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				En la arquitectura contemporánea, en múltiples ocasiones, la memoria ha dejado de ser una herramienta para convertirse, con demasiada frecuencia, en una coartada. Se invoca, se cita, se enuncia —pero rara vez opera. Entre la nostalgia formal y la abstracción desarraigada, el pasado se reduce a imagen: una superficie tranquilizadora que legitima decisiones presentes sin someterlas a verdadera confrontación disciplinar. Así, la memoria oscila entre el simulacro historicista y la amnesia moderna, incapaz de constituirse como conocimiento activo. Como advirtió Aldo Rossi, “la ciudad es el locus de la memoria colectiva”,¹ pero dicha memoria no puede reducirse a una mera persistencia figurativa sin perder su capacidad operativa.

				Sin embargo, la memoria no es un repertorio de formas disponibles ni un archivo al que acudir selectivamente. Su potencia reside en otra condición: la de ser estructura latente, sistema de relaciones, espesor acumulado de decisiones técnicas, espaciales y culturales. Recordar, en arquitectura, no debería significar reproducir, sino reprogramar. (Fig.1)

			

		

		
			
				Arquitecto y Phd. ETSA-UNAV. Docente en ETSAUN y UIC (España) y socio VAILLO + ARCHITECTS

			

		

		
			
				Memoria protésica: Arquitectura después del recuerdo

			

		

		
			
				Prosthetic memory: Architecture after remembrance

				Yago Vaillo Usón

			

		

		
			
				El antiguo Manicomio Vasco Navarro, proyectado por Máximo Goizueta, constituye un ejemplo preciso de esa memoria estructural. Su organización en pabellones —dispersa, articulada mediante galerías, inscrita en una geometría abierta— no responde únicamente a criterios funcionales, sino a una concepción terapéutica del espacio. En ese sistema, la arquitectura no representa el cuidado: lo organiza. En términos cercanos a los planteamientos de Michel Foucault, el hospital moderno puede entenderse como una “máquina de curar”,² donde la disposición espacial es inseparable de las prácticas médicas que contiene.

			

		

		
			
				Figura 1. Imagen aérea Centro Psicogeriátrico San Francisco Javier, Fases I & II, Navarra (España). 

				© Vaillo + Architects, 2018.
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				La cuestión no es, por tanto, cómo conservar esa memoria, sino si todavía es capaz de producir proyecto. En un contexto dominado por lo que Zygmunt Bauman describió como “modernidad líquida”, las estructuras estables tienden a disolverse en referencias débiles.³ La memoria arquitectónica se convierte entonces en evocación superficial: materiales locales convertidos en textura, tipologías invocadas sin comprensión, gestos que aparentan arraigo sin asumir su lógica interna. Se recuerda sin entender. (Fig.2)

			

		

		
			
				También lo es el exceso de memoria. Jorge Luis Borges lo formuló con precisión: 

				Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.4 

				Cuando la memoria lo retiene todo, impide operar sobre lo esencial. En arquitectura, esa saturación conduce a la repetición o a la parálisis.

				Frente a esta doble trampa —la amnesia y la saturación—, la intervención en el Centro Psicogeriátrico San Francisco Javier ensaya una tercera vía. No se trata de rehabilitar en sentido literal, ni de integrarse mediante la semejanza formal, ni de imponer una ruptura abstracta. La operación consiste en reprogramar la memoria tipológica y material del conjunto para hacerla nuevamente operativa. (Fig.3)

			

		

		
			
				Figura 2. Centro Psicogeriátrico San Francisco Javier, Fases I & II, Navarra (España).

				© Vaillo + Architects, 2018.

			

		

		
			
				Figura 2. Centro Psicogeriátrico San Francisco Javier, Fases I & II, Navarra (España).

				© Vaillo + Architects, 2018.
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				En este contexto, la noción de estrategia protésica adquiere un valor central. La prótesis no sustituye ni imita: prolonga. Actúa allí donde el sistema original ya no responde, reconfigurando sus capacidades sin negar su condición previa. La arquitectura deja de entenderse como objeto cerrado y pasa a operar como sistema evolutivo. Lo existente no se conserva: se activa.

				Los nuevos cuerpos construidos no reconstruyen una imagen histórica, sino que intensifican las relaciones espaciales heredadas. La tipología pabellones no se mantiene como forma, sino como principio operativo. La continuidad no se produce por repetición, sino por transformación.

				También en el plano material se evita el simulacro. El hormigón teñido no reproduce la fábrica histórica, sino que se inscribe en su campo cromático desde una lógica contemporánea. No hay imitación, sino transferencia. Las geometrías del arco no se reproducen, sino que quedan registradas como huellas: no como forma, sino como memoria transformada.

				Pero el gesto más radical es temporal. La intervención no se concibe como estado final, sino como proceso abierto. El tiempo no degrada la arquitectura: la completa. La pátina no es un efecto, sino una condición. El edificio no fija la memoria: la continúa.

				La memoria deja así de ser archivo para convertirse en herramienta. Ya no es aquello que se conserva, sino aquello que permite proyectar. Frente al simulacro historicista y la amnesia moderna, la arquitectura encuentra en la memoria no un límite, sino un campo de operación. (Fig.4)

			

		

		
			
				Figura 4. Centro Psicogeriátrico San Francisco Javier, Fases I & II, Navarra (España).

				© Vaillo + Architects, 2018.
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				Yago Vaillo Usón. Memoria protésica: Arquitectura después del recuerdo, pp. 147-149
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