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Muy al comienzo de la 1 nos advierte Eco que la 
belleza es cambiante  a lo largo del tiempo. Hoy nos encontramos, en un 
contexto difícil de guerras cercanas, y pandemias recientes; una economía 
frágil y, ante todo, una emergencia climática que ha explotado. Muchos 
paradigmas y percepciones están cambiando sobre el mundo que nos 
rodea, y la arquitectura, no es ajena a ellas.

Nos encontramos ante la versión 1.0, la versión iniciática de esta gran 
empresa que signifi ca abordar una estrategia de diseño verdaderamente 
sostenible que de momento tiene más de lavado de cara que de auténtica 
revolución, la cual intuyo será ruda e incómoda. Permitidme que peque de 
ingenuo y me imagine una versión mejorada, más efi caz, de la arquitectura 
sostenible: esto debería implicar soluciones drásticas proyectuales 
integrales.2 Una sostenibilidad para cualquiera.

Si la belleza, dicen que decía Platón, es el , este 
tipo de estrategias deberían tener una infl uencia en la reconsideración 
de lo bello. En estas latitudes no estamos lejos de esa percepción: una 
buena selección de los grandes arquitectos de la modernidad española 
supieron trabajar con esas premisas: sería fácil comprender esta analogía si 
sustituimos sostenibilidad por autarquía.

Quizá el caso más paradigmático de esa belleza dura sea el del gimnasio 
Maravillas, protagonizada por su singularísima fachada que es refl ejo 
inequívoco, de dentro hacia fuera, como una gran verdad que se expande 
desde el mismo centro del edifi cio, de los tendones, huesos y musculaturas 
que su propia construcción saca a la calle casi por necesidad. La del 
alzado del Gimnasio Maravillas3 es una belleza anticanónica pero que en 
absoluto podemos considerar una .4 Al contrario, es una gran 
belleza verdadera promovida por la más sincera de las necesidades. Una 
necesidad esteparia que provoca una belleza esteparia.

Dicen que decía San Isidoro de Sevilla,5 que 
. Quisiera interpretar la frase como un intento 

de reformular la belleza en términos más apegados a lo real y menos a lo 
ideal. Más a la necesidad básica y menos a aspiraciones a las que solo 
pueden acceder unos pocos privilegiados.

Tenemos la oportunidad de andar sobre caminos ya andados para volver 
a plantear una arquitectura que dé respuesta a esta emergencia. Haciendo 
prevalecer una arquitectura que cumpla con los estándares o, por qué no, 
que los rebaje ligeramente. Y que resuelva su problema de diseño desde 
un pragmatismo económico y material. Quizá (y esta es la cara B de este 
escrito, para otra ocasión) esta arquitectura austera hasta lo espartano, 
como contraprestación, deba rescatar para las personas unas cualidades 
fenomenológicas hace tiempo olvidadas.

Véase: San Isidoro de Sevilla, 
Etimologías (Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristinos, 2018).
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Véase: Umberto Eco, Historia de la 
belleza (Barcelona: Lumen, 2004).
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Aún no alcanzamos a imaginar: 
una reducción del estándar de 
confort, también de la superfi cie, 
una austeridad de volúmenes y 
recursos, materiales kilómetro 
0, acabados brutos, materiales 
altamente reciclables y no 
ultraprocesados y, por supuesto, la 
reducción drástica de soluciones 
equipamentales o de las 
instalaciones, cuya presencia en 
nuestros edifi cios es cada vez más 
apabullante, casi insoportable.
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La no-belleza o como escribió 
Alberto Campo Baeza, la belleza 
calva, en “La Belleza Calva. Sobre 
la Arquitectura de Alejandro de 
la Sota” en  La idea construida. La 
Arquitectura a la luz de las palabras 
(Madrid: COAM, 1996, 1º ed)
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Decimos Sota, pero decimos 
también García de Paredes en 
Almendrales, o Luis Cubillo en 
Briviesca. 
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Figura 1. Collage moderno, belleza 
esteparia, 2022
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