
Las últimas décadas han dejado una renovada concepción de la ruina 
condicionada por la lógica de la sociedad contemporánea. Estas ruinas 
podemos encontrarlas, por ejemplo, en el derribo de edificios industriales de 
escala desmesurada. Sin embargo, están exentas de sus valores históricos 
y enigmáticos por haberlas visto nacer y su coexistencia en el presente. En 
estas ruinas, no es la fuerza de la naturaleza quien las formaliza, más bien 
es el trabajo estéticamente despreocupado del operario el que comienza a 
darles forma, quien establece el procedimiento a seguir más adecuado para 
ejecutar su completo derribo siguiendo directrices puramente técnicas. Este 
articulo trata de desentrañar precisamente cómo el derribo de construcciones 
industriales obsoletas puede enseñarnos, como un día lo hicieron las ruinas 
del mundo clásico, a buscar un nuevo sujeto estético. Como caso de estudio 
se explora el derribo del silo de barras de grafito de la central nuclear de 
Vandellòs I, Tarragona. El operario, paradójicamente alejado de cualquier 
disciplina estética, halla con su incesante trabajo inesperados episodios que 
pueden llevarnos a nuevos puntos de partida: ¿podemos encontrar la belleza 
en el proceso de derribo de la industria? ¿es, entonces, este derribo un posible 
sujeto que debemos considerar para proyectar? 
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Abstract 
The last few decades have given rise to a renewed understanding of ruin 
conditioned by the logic of contemporary society. Such ruin, or ruins, can be 
found, for example, in the demolition of industrial buildings of disproportionate 
scale. They are, however, exempt from their historical and enigmatic values as 
we have witnessed their births and they have coexisted with us in the present. 
Nature is not the force that shapes these ruins, but rather it is the aesthetically 
unconcerned operator, adhering to purely technical guidelines to follow the 
most appropriate procedure for their total demolition. This article attempts to 
unravel precisely how the dismantling of obsolete industrial constructions can 
teach us, as the ruins of the classical world once did, to look for a new aesthetic 
subject. The levelling of the graphite rod silo at the Vandellòs I Nuclear Power 
Plant in Tarragona is thus explored as a case study. In his work, the operator, 
paradoxically far removed from any aesthetic discipline, uncovers unexpected 
episodes that can lead us to new starting points: can we find beauty in the 
process of tearing down industry? Is this demolition, then, a possible subject 
that we should consider going forward?.
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Revisión de la estética del ingeniero

“Las grandes creaciones de 
los ingenieros […] han sido las 
inspiradoras de la nueva estética. 
Ejemplo estimulante contra el 
espíritu de la imitación y de rutina 
que aún perdura en las escuelas 
de arquitectura de hoy”. Autor 
desconocido, “Precursores de la 
arquitectura moderna,” Revista A.C. 
17 (1935): 15.

2

Le Corbusier, Vers une architecture 
(París: Éditions Crés, 1923), VII.

1

Figura 1. Exterior del silo de barras de 
grafito (agosto de 2015) 
© Carlos Gonzalvo Salas

El siglo XX trae consigo una renovada concepción de la estética. Aparecen 
miradas prospectivas de ciertos autores, como Walter Benjamin, Le 
Corbusier, Paul Virilio o Claude Parent, que nos enseñan a buscar la belleza 
en las grandes construcciones de ingeniería. Estos autores, entre otros, 
ponen en valor la fuerza estética que esconden las enormes estructuras 
que comienzan a colonizar el paisaje desde la primera revolución 
industrial: silos de grano, chimeneas de refrigeración, búnkeres o incluso 
reactores nucleares. (Fig.1)

El ingeniero recurre en estas obras a la última tecnología para resolver 
los diferentes problemas que encuentra en su quehacer diario. Como 
resultado del procedimiento científico, establece una serie de formas, 
tipologías, procesos constructivos y planteamientos económicos que 
forman la base de un depurado repertorio de soluciones. Al atender a las 
leyes de la economía y guiados por los cálculos, los ingenieros, según Le 
Corbusier, logran la armonía, proyectan construcciones bellas: 

Esthétique de l’Ingénieur, Architecture, deux choses solidaires, 
consécutives, l’une en plein épanouissement, l’autre en pénible 
régression.1

Los editores de la Revista A.C. (1935)2 enfatizan también el valor estético 
de estas enormes estructuras. Pero lo bello en estas obras nada tiene que 
ver con recurrir al material más preciado, ni con el lujo de los espacios 
interiores. La mirada de estos autores incluye en la definición de belleza 
las composiciones industriales depuradas por el ingeniero a lo largo del 
tiempo, como construcciones condicionadas por necesidades puramente 
técnicas.

Es preciso reparar que algunas de estas construcciones han llegado en 
las últimas décadas al final de su vida útil, dando lugar a su derribo. 
Estas demoliciones representan una pérdida irreparable de una 
arquitectura que cuenta con características espaciales, constructivas y 
estéticas que podrían equipararse con la gran arquitectura del mundo 
antiguo, caracterizada por la impresión de sus formas, el grosor de sus 
muros, las delicadas texturas y las inesperadas entradas de luz natural. 
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 André Gide citado en: Auguste 
Perret, “L’Architecture,” Revue d’Art 
et d’Esthétique I-II (junio de 1935): 
50.

4

En la convocatoria de 2017, el 
grupo de investigación CAIT-URV, 
propone la incorporación del silo 
de barras de grafito al Registro 
Docomomo Ibérico. En la sesión 
celebrada el 16 y 17 de enero de 
2018, la comisión encargada de 
su evaluación acuerda incluirlo 
en la categoría A del Registro. En 
agosto de 2019, Manolo Laguillo, 
catedrático de fotografía por la 
Universidad de Barcelona (UB), 
registra este silo como parte de 
su proyecto Centrales Nucleares 
(2019-2020). Dichas fotografías 
se exhiben en Proyectos, Manolo 
Laguillo (1983-2020), exposición 
organizada en el Palacio de La 
Virreina, Barcelona (20/10/2020 
– 7/2/2021) y Proyectos: 
cuatro décadas Manolo Laguillo, 
exposición organizada en el Museo 
Universidad de Navarra (UNAV) 
(27/10/2021 – 20/3/de 2022).

3

En las próximas décadas, van a desmantelarse más de 400 centrales 
nucleares en el mundo debido, esencialmente, a la obsolescencia 
de su tecnología. En concreto, en el presente artículo se aborda el 
desmantelamiento del silo de barras de grafito de la central nuclear de 
Vandellòs I, situada al sur de la provincia de Tarragona. (Fig.2) 

Este silo almacenaba el combustible radioactivo de la planta,3 incorporando 
tecnología puntera para hacer frente a la protección radiológica. Esta 
construcción se caracteriza por ser opaca e infranqueable, envuelta por 
gruesos muros en hormigón armado que superan el metro de espesor. 
En la actualidad, se ha transformado en una suerte de vestigio que ha 
sobrevivido parcialmente a las primeras fases del derribo de la central, 
pero, siguiendo la previsión de la administración, será derribado por 
completo en el año 2028.

Frente al brillo del hormigón recién desencofrado, el estado actual 
de este silo se caracteriza por la entropía del proceso de derribo y 
la descomposición material, como sinónimos de la complejidad y la 
irreversibilidad que deja el tiempo en ambos procesos. Podemos citar a 
André Gide para comprender cómo aquello que en origen fue puntero en 
términos tecnológicos, en el presente se manifiesta como lo más antiguo, 
apareciendo ciertos episodios que permiten asociarlo con el mundo 
clásico de las ruinas:

Ce qui paraîtra bientôt le plus vieux, c’est ce qui d’abord aura 
paru le plus moderne, chaque complaisance, chaque affectation 
est la promesse d’une ride.4

Paradójicamente, el derribo que está llevándose a cabo en la industria 
está dejando al descubierto estas cualidades, sugiriendo la aparición de 
un renovado sujeto estético que ha permanecido oculto durante su vida 
útil.

En este sentido, el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), 
proporciona una definición de “estética” sin escala que permanece 
invariable a largo del tiempo en búsqueda de lo bello. Esta definición, 
como hemos podido comprobar, carece de un sujeto permanente. Con 
la introducción de la estética del ingeniero o de aquella que produce 
el operario durante el derribo de la industria, la definición apuntada 
permanece todavía vigente, lo único que se ha transformado parece 
ser el sujeto, que se convierte en un ente dinámico que se ajusta a las 
voluntades concretas de la época. 

Para explorar este renovado sujeto se toma el derribo de centrales 
nucleares, por tratarse de las mayores estructuras levantadas desde el 
final de la II Guerra Mundial y que, además, han caído en el olvido para 
el arquitecto. En numerosas ocasiones, los prejuicios sobre un programa 
desconocido o incluso las diferentes cargas semánticas y simbólicas 
asociadas a lo atómico y lo nuclear distorsionan la construcción a definir. 
Si despojamos a estas construcciones de su función primigenia, pueden 
convertirse en preciados catalizadores que pueden enseñarnos a mirar, a 
buscar la belleza en su proceso de destrucción. 

Restos de arquitectura industrial

104

VAD. 08 | Diciembre 2022 | ISSN 2659-9139 e-ISSN 2659-9198

CARLOS GONZALVO SALAS. Hacia una estética de la destrucción: Desmantelamiento del silo de barras de grafito de la central nuclear de Vandellòs I, pp. 102-114



Figura 2. Interior del silo de barras de 
grafito (julio de 2014) 
© Carlos Gonzalvo Salas
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Caracterización tipológica

Le Corbusier, Vers une architecture 
(París: Éditions Crés, 1923), 5.

5

Antes de continuar, debemos detenernos en el término “ruina”. Éste procede 
del latín ruïna que significa de ruere o caer. Puede interpretarse como un 
punto de no retorno de una construcción que ha perdido su imagen por 
completo. La lengua francesa, sin embargo, distingue dos términos para 
referirse a estas ruinas, débris y décombre. Débris, por ejemplo, se utiliza 
para denominar ruinas con fragmentos irreconocibles de su arquitectura. 
Al contrario, décombre hace alusión a vestigios que sugieren una forma de 
vida potencialmente recuperable. Los vestigios o restos de arquitectura 
(décombre) que encontramos en el silo, por tanto, no pueden considerarse 
como un punto final, se convierten en la parte que queda de un todo, en 
aquello que todavía puede ensañarnos lecciones y presentarse incluso como 
el origen de algo nuevo.

La belleza que encontramos en estos restos no parece ser un resultado 
objetivo que el ingeniero pueda calcular. De hecho, no está ni siquiera buscada, 
pero sí encontrada. Esto quiere decir que la estética que encontramos en el 
silo durante el derribo no es el principal objetivo que dispone el operario, aun 
así, produce episodios bellos. Le Corbusier corrobora en Vers une architecture 
(1923) este argumento, al afirmar que la estética del ingeniero —podríamos 
añadir que también la del operario—se trata de una cuestión moral, aquello 
que se denomina desde el pasado siglo como verdad estructural. Debemos 
evitar que este procedimiento se convierta en un mero disfraz que el 
arquitecto pueda aplicar sobre una estructura desnuda: 

Le mensonge est intolérable. On périt dans le mensonge.5

Lo que sí está en manos del arquitecto es percatarse de aquello que puede 
considerarse bello, se trata del primer paso para después proyectarlo. 
El proceso que se plantea en este artículo, entonces, puede ser definido 
como la transformación de un conocimiento precedente que podemos 
hallar en disciplinas ajenas a la arquitectura, como pueden ser la industria o 
incluso el arte, para llegar a inesperados puntos de partida. Una manera de 
proceder similar a la que utilizan los arqueólogos, recurriendo a la diagnosis 
para detectar evidencias y discernir así sobre los aspectos que todavía 
permanecen ocultos. 

En el fondo, la estética que construye el derribo, como en las ruinas 
clásicas, tiene una exigencia y una razón de ser que no puede ni debe ser 
manipulada. En el caso concreto del silo, se trata de un proceso técnico que 
está ahí todavía por descubrir. Como trataremos de averiguar, la estética que 
alberga este derribo se construye conforme avanza el proceso. Podemos 
convenir que destrucción y construcción son principios opuestos, pero que 
paradójicamente están asociados: nada puede construirse sin un periodo 
previo de destrucción.

El silo de barras de grafito es una estructura alargada, de 79x7m en planta 
y una altura de 11m. Su interior dispone tres estancias independientes 
de idéntico tamaño, 25x7x9m, construidas en diferentes fases desde la 
puesta en marcha de la central en 1972. (Fig.3) Debido a la técnica y a 
la tipología constructiva, este silo comparte ciertos atributos con las 
estructuras monolíticas de los búnkeres que presenta Paul Virilio en 
Bunker Archéologie (1975): implantación estratégica en plena naturaleza, 
proporciones masivas, materialidad en hormigón y presencia de blindajes. 
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Abertura de huecos

Le Corbusier, Vers une architecture 
(París: Éditions Crés, 1923), 201.

6

Gordon Matta-Clark, “Completion 
Through Removal, text page by 
Matta-Clark in the cataloque 
Questions, Answers,” 1974, 
PHCON2002:0016:005:030.24, 
Collection Centre Canadien 
d’Architecture / Canadian Centre 
for Architecture, Montreal.

8

Paul Virilio, Voyage d’hiver. 
Entretiens (Marsella: Parenthèses, 
1997), 28.

7

Figura 3. Planta y sección transversal 
del silo del silo de barras de grafito 
(2022). © Dibujo realizado por el autor.

Entre los años 1991 y 1997, con motivo del inicio del desmantelamiento, 
HIFRENSA (Hispano Francesa de Energía Nuclear, S.A.), descarga el material 
radioactivo depositado en el silo para proceder a su descontaminación. 
Para su ejecución, adapta el silo a las nuevas necesidades que impone el 
desmantelamiento. Como parte de este proceso, conecta físicamente las 
tres salas con aberturas de unos 2x2 metros, practicadas con dimensión 
suficiente para el correcto desplazamiento de los trabajadores y de la 
maquinaria durante los trabajos de descontaminación. 

Cada una de estas estancias dispone adicionalmente de una abertura al 
exterior, a modo de puerta de dimensión variable: 1,50x2,03; 2,99x2,47 y 
4,03x3,75 metros. Estos huecos permiten destacar aquellos proyectados 
por Gordon Matta-Clark en el Pier 52, Nueva York (1975). La acción 
ejecutada por el artista neoyorkino conecta el interior de una nave 
industrial con el exterior que, como encontramos en el silo, no tenía 
comunicación previa. A través de los nuevos huecos, inyectan luz natural 
en unas estancias lóbregas y oscuras, transformándolas en templos 
bañados por la luz.

Completion through removal. Abstraction of surfaces. Not-
building, not-to-rebuilt, not-built-space. Creating spatial 
complexity. Reading new openings against old surfaces. Light 
admitted into space or beyond surfaces that are cut.8

Como puede interpretarse de los manuscritos de Matta-Clark custodiados 
en el Centre Canadien d’Architecture, Montreal, la apertura de huecos se 
toma en su obra como un argumento en positivo, como una transformación 
estética y conceptual de las estructuras originales. 

Pese que en apariencia sean construcciones visualmente similares, parece 
oportuno advertir al lector que ambas tipologías son conceptualmente 
opuestas. Para definir la arquitectura de los búnkeres, es Virilio quien 
transgrede el reconocido lema de Le Corbusier une maison est une 
machine à habiter,6 por machine à survivre,7 donde el peligro durante la 
guerra reside en el exterior donde se encuentra el campo de batalla. Al 
contrario, el peligro del silo reside en su interior, donde se dispone, hasta 
mediados de los años 90, del material radioactivo proveniente del reactor. 
El esquema tipológico que define al silo, por tanto, no responde a la lógica 
de los búnkeres, replica cellas y catacumbas, en esencia, estancias oscuras 
e impenetrables alejadas de la presencia humana.
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Paul Virilio, Bunker Archéologie 
(París: Centre Georges Pompidou, 
1975), 167.

10

Walter Benjamin, La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad 
técnica (México: Itaca, 2003), 97.

9

Figura 4. Esthétique de la disparition, 
Paul Virilio (1975). Fuente: Paul Virilio, 
Bunker Archéologie (París: Centre 
Georges Pompidou, 1975), 176.

En el caso del silo, la acción de Matta-Clark puede ayudarnos a comprender 
cómo su interior ya no es un espacio cavernario completamente cerrado 
que aloja material radioactivo. Este silo se ha convertido en una estancia 
perforada parcialmente abierta al exterior.

Los huecos verticales se complementan con otros veintiocho, de 2x1 
metros, situados en la cubierta del silo. El número de perforaciones 
oscila en cada estancia, entre los doce de la primera, hasta los ocho de la 
tercera. Dichos huecos servían originalmente como orificios por donde 
el operario arrojaba las barras de grafito consumidas desde una cota 
superior. Como puede apreciarse en la fotografía desde el interior, estos 
huecos se han transformado en pozos por donde penetran intensos 
rayos solares. 

Con esta segunda aproximación al silo, cobra relevancia, no solo la 
estética de la obra terminada que proyecta el ingeniero, también la 
entropía que produce el operario de manera fortuita durante el derribo 
y sin un plan estético aparente. Si como sugiere Virilio el silo podría ser 
definido como un búnker, pero al revés, quizá la estética de la guerra 
definida por Walter Benjamin pueda ayudarnos:

La guerra es bella porque crea nuevas arquitecturas, como 
la de los grandes tanques, la de los aviones en escuadrones 
geométricos. (…) Poetas y artistas, recordar estos principios 
de una estética de la guerra para que vuestros esfuerzos por 
alcanzar una nueva poesía y una nueva plástica (…) sean 
iluminados por ellos.9 

La guerra, además de crear nuevas arquitecturas como la que 
encontramos precisamente en los búnkeres, lleva implícita el caos y el 
desorden que ocasiona la destrucción y el paso del tiempo. No hay nada 
más que echar un vistazo a los numerosos búnkeres de Frente Atlántico 
varados en la arena. (Fig.4)

En Bunker Archéologie, Virilio presenta una serie de fotografías de 
búnkeres que todavía permanecen inalterados en posición, tamaño y 
forma originales. Unas construcciones que a priori podrían considerarse 
visualmente similares a las que podemos encontrar en otras obras de 
ingeniería. En el mismo ensayo, recoge otros búnkeres cubiertos por 
vegetación, en los cuales el hormigón comienza a fracturarse y se hunden 
en la arena. Estas últimas fotografías están agrupadas en el duodécimo 
capítulo, denominado Esthétique de la disparition.10 Con esta distinción, 
Virilio eleva a categoría estética, no solo la construcción libre de uso, 
como podría ser el silo, también el impredecible proceso de derribo. 

Desde su origen, el silo de barras de grafito ha variado en función, estado, 
forma y textura. Inicialmente, la forma prismática, completamente 
hermética y escasamente erosionada respondía a la función de almacenar 
combustible radioactivo en condiciones de máxima seguridad. Sin 
pretenderlo, al recurrir a necesidades técnicas, el operario introduce luz 
natural, transformando su interior.

De la misma manera, los búnkeres suelen modificar su forma en el tiempo 

Factor temporal
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Paul Virilio, Estética de la 
desaparición (Barcelona: Anagrama, 
1988), 13.

11

Ibídem, 17.12

¿Qué forma tiene, entonces, la destrucción? Para tratar de ofrecer posible 
respuesta, podemos referirnos a otra publicación de Virilio que comparte 
el título antes mencionado: Estética de la desaparición (1980). Virilio nos 
recuerda 

La búsqueda de las formas no es más que una búsqueda del 
tiempo.11 

Precisamente es Virilio quien elimina intencionadamente de las 
fotografías el atributo temporal. Mientras que el acontecer de la historia 
es un ente dinámico, que acumula episodio tras episodio, la fotografía, 
por su condición estática, fija el estado de las construcciones militares 
para revelarnos únicamente una posible forma que se decanta de este 
proceso. Pero no la definitiva.

Con esta reflexión, Virilio insta al lector a reflexionar sobre las formas que 
reflejan estas fotografías ¿Cómo han llegado estas construcciones a tal 
estado de deterioro? ¿Existe una estética que se forma con el derribo? ¿Se 
dispone de una forma adecuada de este proceso? Concluye: 

Si no hay formas estables (en el proceso de derribo), tampoco 
hay siquiera formas a secas.12 

La entropía que manifiestan autores como Virilio de los procesos de 
destrucción y degradación sugieren que no existe una forma que pueda 
permanecer constante a lo largo del tiempo y satisfacer a una misma 
necesidad. Como consecuencia, cada función puede adoptar diferentes 
formas en el tiempo. O, mejor dicho, pueden aparecer de manera fortuita 
formas sin apenas función, como las que podemos hallar en los búnkeres 
del Frente Atlántico o incluso en el silo ¿Cuál es la función actual de estas 
estructuras obsoletas?

A pesar de la hipótesis que plantea Virilio, resulta complejo deshacerse 
por completo de la forma. De su ensayo, sin embargo, podemos tomar 
prestado el factor temporal, como una valiosa estrategia proyectual e 
introducirla en la definición estética del derribo. Si bien los griegos ya 
integran la relación entre forma y función, quizá podamos añadir a esta 
relación su constante transformación en el tiempo o, incluso, eliminar 
por completo la función.

Embellecimiento del interior

En el proceso de derribo que se está llevando a cabo en el silo se distinguen, 
al menos, dos velocidades o factores temporales opuestos, pero que a 
su vez son complementarios. Son como el día y la noche, uno permite y 
construye al otro. Giovanni Battista Piranesi representa un precedente 
inevitable. Nacido en 1720, vive entre las ruinas del imperio romano 
que reconstruye gráficamente en obras como Prima Parte di Architetture 
e Prospettive (1743). La destrucción en estas obras está producida por 
la fuerza de la vegetación y de los agentes atmosféricos: sol, lluvia y 
viento. Al contrario, la segunda velocidad que se encuentra en el silo está 
acelerada por la acción humana. Colères ou la nécessité de détruire (1982) 
representa otro antecedente, tratándose de una publicación de Claude 
Parent, compañero de Virilio en el grupo de investigación Architecture 
Principe. 
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Figura 5. Descontaminación del silo de 
barras de grafito. Fuente: Enresa.

Parent introduce una renovada forma para destruir que puede asociarse 
con el trabajo rutinario que realiza el operario en su quehacer diario. Una 
suerte de estética antrópica realizada por la acción destructiva del ser 
humano y que, paradójicamente está ejecutada sin ninguna finalidad 
estética. En esta publicación, Parent agrupa una serie de escritos en prosa 
junto a numerosos croquis que revelan la ira de la sociedad en el proceso 
de destrucción. A pesar de que ambos principios busquen la belleza en el 
mundo de las ruinas, en los bocetos de Parent no es la naturaleza quien 
las formaliza, sino un agente externo es quien acelera esta destrucción, 
como hemos podido comprobar al perforar los gruesos muros del silo. 

Tras practicar las diferentes aberturas, se procede a caracterizar el 
interior. Este proceso, realizado por el personal del Servicio de Protección 
Radiológica, mide la radiación depositada en las diferentes superficies 
del interior del silo para su posterior marcaje mediante cruces rojas que 
identifican cada metro cuadrado de superficie. 
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James Collins, “Niele Toroni. John 
Gibson Gallery,” Artforum vol. 12, nº 
10  (1974) : 71-73.

13

Figura 6. Raboteurs de parquet, Gustave 
Caillebotte (1875). Fuente: Musée 
d’Orsay (RF-2718).

Toroni has been doing the same thing for the past years –exactly 
the same thing! 13 

Como si se tratara de un lienzo de Niele Toroni, el operario para 
caracterizar el interior del silo aplica un sistema estático para estructurar 
su trabajo. Estático en el sentido que, si bien pueden existir variables en 
el estado y el material de las superficies, los principios para ordenarlas 
resultan idénticos. Toroni, por ejemplo, realiza pinceladas desde 1967 
con un pincel nº 50 cada 30 centímetros sobre diferentes soportes —
lienzos, muros, telas, etc.—, mientras que el operario marca con espray 
rojo líneas horizontales y verticales cada metro, de unos 20 centímetros 
de largo y 3 de ancho, que forman las cruces de la nueva cuadricula. A su 
lado indica un código alfanumérico realizado con el mismo espray que 
identifica cada unidad. A pesar de aplicar un mismo sistema, cada una de 
las cruces y códigos son únicos, permitiendo dar escala y variedad a cada 
paño. (Fig.5)

Una vez marcado y caracterizado el interior, se procede a repicar las 
superficies para eliminar todo rastro de radiación, tomando como base 
la cuadricula de cruces rojas. Como podemos apreciar en la fotografía 
tomada durante los trabajos, a mayor radiación, más profundo será 
el repicado, dejando al descubierto las armaduras en algunos puntos 
concretos. Al concluir este proceso se origina un inesperado relieve en 
paredes, suelos y techos que produce imágenes visualmente atractivas, 
acentuadas por el movimiento de las sombras a lo largo del día (más 
largas, más cortas, más anchas, etc.). 

Para que podamos comprender estos trabajos de repicado, tomemos con 
antecedente la obra Raboteurs de parquet, Gustave Caillebotte (1875). 
Como puede apreciarse, el trabajador en este caso pule con el esfuerzo 
de sus manos el parqué. Con su acción, pretende regresar a un supuesto 
estadio original del material, encaminando su trabajo hacia la búsqueda 
de la belleza, de lo brillante. (Fig.6)

¿Podemos aplicar esta acción al operario del silo? ¿Está sacando a relucir 
el brillo original del hormigón? 

Parecería ingenuo insinuar que se pretende regresar a un estadio 
precedente. Las acciones ejecutadas para abrir, perforar, caracterizar, 
marcar, descontaminar y repicar están dirigidas hacia el derribo, sin 
embargo, desencadenan una nueva lectura estética. A pesar de que la 
obra de Caillebotte pueda resultar conceptualmente opuesta, permite 
extrapolar el esfuerzo realizado por el operario al repicar las consistentes 
superficies en hormigón.

Durante el repicado, la forma del silo se transforma constantemente. Al 
introducir la entropía y el tiempo como nuevos argumentos, podemos 
definir la actuación del operario como el origen de una nueva forma. 
Si bien la original del silo era un prisma infranqueable y alejado de la 
presencia humana, una vez liberado de cualquier implicación radiológica, 
podemos penetrar en su interior y experimentar sobre nuestro cuerpo, no 
solo la masa y la gravedad del material, también el empuje de los gruesos 
muros profundamente erosionados. Esta imagen tiene su origen en la 
conciencia del peso, en el desasosiego y en la sensación de la gravedad. 
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Claude Parent, Colères ou la Nécessité 
de détruire (París: Michel Schefer 
Éditions, 1982), 11.

14

Figura 7. Estado actual del silo de 
barras de grafito (agosto de 2019). 
© Carlos Gonzalvo Salas

Conclusiones

Ésta contrasta con la luz que penetra por las diferentes aberturas de 
paredes y techos.

Las acciones enumeradas dejan en el silo la marca del tiempo. Unas 
transformaciones formales, espaciales y estéticas realizadas en fases 
pautadas por los tiempos que impone el desmantelamiento. Una vez han 
finalizado estas acciones, los restos del silo se dejan a merced del tiempo. 
A partir de entonces, la ruina se dramatiza por la lógica de la erosión, a la 
manera ilustrada por Piranesi. 

La degradación que podemos observar en el presente está provocada, 
por tanto, por el trabajo del operario, pero también por los agentes 
atmosféricos, ya que las aberturas de paredes y techos dejan el interior 
expuesto a la intemperie. Con esta tercera y última definición, podemos 
intuir la fuerza estética resultante de combinar los dos principios de 
formación de la ruina.

Détruire, c’est commencé de créer. 
Détruire, c’est déjà créer. 
Détruire, c’est créer. 14

La hipótesis planteada por Parent en Colères ou la nécessité de détruire 
corrobora uno de los conceptos expuesto en la introducción de este 
artículo: destruir definitivamente se interpreta como el origen de una 
creación. Frente a los tersos planos que define el ingeniero, las arrugas 
que prometía Gide se han convertido en uno de los elementos que define 
este nuevo estadio. Frente a la estética del ingeniero, caracterizada por 
el brillo de los materiales y la integridad de sus formas, en el presente, 
la estética deriva hacia la ruina, una ruina latente que todavía puede 
enseñarnos a mirar. (Fig.7)
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Figura 8. Alzado sur del silo del silo de 
barras de grafito (2022). 
© Dibujo realizado por el autor.

Las ruinas o la destrucción de la industria no parecen convertirse en 
nuevos sujetos estéticos. A lo largo de la historia, el arquitecto dirige su 
mirada hacia las ruinas de diferentes —épocas Roma o Grecia— para 
buscar nuevas estrategias proyectuales. La novedad que se introduce en 
este artículo es el trabajo que realiza el operario. Es decir, cómo la ausencia 
de plan estético parece convertirse en un plan en sí mismo. Frente a la 
erosión o el paso del tiempo que encontramos en las ruinas clásicas, es la 
acción humana estéticamente despreocupada la que provoca las ruinas 
contemporáneas.

Este artículo ha centrado el objeto de estudio en el silo, pero la metodología 
utilizada podría extrapolarse a cualquier estructura industrial. Esta 
mirada obliga necesariamente a reconsiderar el tiempo como un nuevo 
argumento. Un atributo efímero y lineal que impide regresar a un estadio 
previo. Sin embargo, deja sobre los restos de la industria episodios bellos. 
El arquitecto debe descubrir la belleza en la desnudez de estos procesos, 
en lo sencillo y estricto que impone el derribo.

Esta búsqueda de la belleza se trata de una cuestión intelectual que 
nada tiene que ver con la aplicación de estilos. Cada uno de los episodios 
ilustrados en este artículo no buscan la belleza, sino la necesidad para 
completar cada una de las fases del desmantelamiento. La estética en el 
derribo, por tanto, no es un fin en sí mismo. En el pasado, el arquitecto 
busca la belleza en el trabajo de los ingenieros que, como en el derribo, 
tampoco estaba buscada. 

En el presente parece que esa verdad estructural antes mencionada 
se convierta en la verdad —o necesidad— del operario, ya sea en las 
marcas de pintura que realiza para ordenar sus tareas; en los surcos que 
producen las máquinas de repicado para eliminar la capa radioactiva o 
en las aberturas por donde penetran intensos rayos de luz natural. El 
trabajo del arquitecto consiste en buscar el orden, la armonía en cada 
época ¿Existe, entonces, una estética de la destrucción?

Para saber ver esta estética y, en adelante tener la capacidad de proyectarla, 
es necesario primeramente entender. Pero, para entender es necesario 
observar detenidamente episodios que pueden incluso estar alejados de 
la disciplina de la profesión. Pero esta observación no se resuelve como 
la del método científico, que una vez entendido el problema lo resuelve, 
dejando de existir. Se trata más bien de una observación abierta, no 
concluida, que plantea al lector nuevas e inesperadas maneras de ver y 
entender, que es, en definitiva, un posible significado de belleza.
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