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El meteórico paso de César Ortiz-Echagüe y de Rafael Echaide por la 
arquitectura española puede identificarse con la introducción del modo 
americano en el panorama profesional de nuestro país. Sin embargo, al cabo 
de sesenta años del grueso de su obra, resulta ejemplar su sensibilidad 
por el paisaje y por el medio natural. En esta conversación se abordan 
igualmente cuestiones pedagógicas, disciplinares y de organización del 
trabajo que podrían identificarse como respuesta a otros aspectos de su 
trabajo poco conocidos.

César Ortiz-Echagüe, regresado a España hace pocos años, tras 40 años de 
ausencia —9 en Roma, donde fue ordenado sacerdote por san Juan Pablo II, 
y 31 en Alemania— nos recibe en una sencilla y luminosa residencia del Opus 
Dei en el madrileño barrio de Las Tablas, donde vive desde su llegada. Ha 
cumplido 96 años, pero su cabeza está totalmente lúcida. En sus primeros 
comentarios nos apunta que disfruta del barrio, relativamente reciente, por 
la cantidad de jóvenes familias que lo habitan. Hay abundantes colegios y, 
al regresar, todavía pudo ayudar, durante unos años, como sacerdote, en 
uno de esos colegios, promovido por miembros del Opus Dei.

Sabemos que en 1954 tuviste ocasión de acompañar a Richard Neutra en 
un recorrido por Castilla ¿Qué recuerdas de aquello?

Como sabéis España había estado aislada totalmente por el bloqueo 
político y económico que nos impusieron los vencedores de la Segunda 
Guerra Mundial, hasta que los norteamericanos lo rompieron en 1952, ya 
que, al empezar la guerra fría con Rusia y China, tenían mucho interés en 
tener bases militares en la Península. A partir de ese momento, empezó 
a haber contacto con el exterior, aunque recuerdo que, cuando en 1957 
estuvimos en Estados Unidos para recibir allí  el premio Reynolds, la gente 
con la que hablábamos allí, tenía muy poca idea de España. No me refiero 
a la historia de España sino a la situación que estábamos viviendo. 

Neutra, que era austriaco, pero que se había trasladado a Estados Unidos 
para trabajar con Frank Lloyd Wright, hizo un viaje a Europa y aprovechó 
su regreso hacia Estados Unidos para conocer España. No sé si llamo a 
alguien más, pero sí que habló con Fisac con quien yo había trabajado y, 
como Miguel no sabía ni inglés ni alemán, me pidió que le acompañase para 
hacer de intérprete. Naturalmente yo le dije que encantado. Vino también 
una escultora1... y se publicó un pequeño resumen de aquella visita en la 
revista Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura.2

Pasamos juntos el día entero: estuvimos en Segovia, en Ávila, en El Escorial. 
Lo de El Escorial fue especialmente interesante, porque a pesar de que es 
una arquitectura que tiene relación con la centro-europea, no la entendió. 
Miraba y miraba, y no… Pero entramos en la basílica, y se quedó perplejo. Le 
impresionó tremendamente y comentó: 

Se refiere a Susana C. Polac.1

Ortiz-Echagüe, César. “Con Neutra 
por tierras de Castilla”. Boletín de 
Información de la Dirección General 
de Arquitectura. Madrid: Dirección 
General de Arquitectura nº8 (4º 
trimestre 1954): 22-23.

2

Figura 1. Instituto Tajamar. Madrid. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe y 
Rafael Echaide, 1961-66.
© Francesc Catalá-Roca, 1966.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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Esto no es del mismo arquitecto, ¿verdad?

Y le dijimos. 

Del mismo 

Yo le conté que el primer planteamiento no lo hizo Herrera, sino Juan de 
Toledo, pero él seguía dándole vueltas al tema de la iglesia y varias veces 
durante el viaje repitió la impresión que le había producido el interior del 
templo.

Luego dio una conferencia en el Instituto Torroja. Traía fotos muy buenas 
en las que se apreciaba la simbiosis entre su arquitectura y la naturaleza 
circundante, y nos impresionó mucho su preocupación por las personas 
que iban a utilizar sus edificios. Nos contó que había trabajado mucho 
en Estados Unidos con médicos, con psiquiatras, y con psicólogos para 
determinar cómo el ambiente influye en los que los utilizan, así como los 
colores, la climatización, la luz, etc.

Yo hice de traductor y al cabo de un cuarto de hora o veinte minutos Neutra 
apuntó: 

Quizás algunos de ustedes ya estarán un poco aburridos de lo 
que estoy contando, o no se encontrarán muy a gusto, pero no 
me echen toda la culpa a mí, porque en Estados Unidos hemos 
llegado a la conclusión de que el hombre sólo es consciente 
del diez al quince por ciento de todos los factores ambientales 
que le influyen, y ustedes a lo mejor creen que la traducción es 
un poco lenta, que yo hablo despacio, que el tema es denso... 
pero no me echen toda la culpa a mí y al intérprete, porque 
aquí están los arquitectos3 y a lo mejor ellos son también 
culpables, puesto que también les influyen a ustedes el aire 
acondicionado, las butacas, la iluminación, etc. 

Hay muchísimos factores que están influyendo sobre nosotros 
y de los que no somos conscientes, pero claro, los arquitectos 
tenemos que procurar saber de estos temas.

Tras la estancia de Neutra en España, he oído decir muchas veces que 
toda nuestra arquitectura se inspiró fundamentalmente en la de Mies van 
der Rohe,  pero para nuestra primera obra importante,  los comedores de la 
SEAT, por los que nos dieron el premio Reynolds, nos influyó mucho más la 
arquitectura de Neutra que la de Mies. En cambio, cuando nos encargaron 
las primeras filiales de la SEAT, destinadas principalmente a almacenar y 
reparar automóviles -los coches no tienen la sensibilidad de las personas- 
nos pareció que para esos edificios podía ir mejor la arquitectura de Mies, 
más industrial. En cambio, en los edificios escolares que hicimos después, 
como “Tajamar”, volvimos a inspirarnos en Neutra.

Te preguntábamos por Neutra porque él señaló en varias ocasiones que 
la arquitectura de España había influido mucho en la suya propia y que el 
conjunto de La Alhambra le había fascinado.

Si, en esa parte de su viaje yo ya no estuve. Pero lo que me parece evidente 
es que, en aquella generación de los años 50, a la que pertenecíamos Rafael 
Echaide y yo, tuvo mucha influencia la arquitectura popular española y 
también la de La Alhambra. Tuvimos la suerte de que, cuando empezamos 
nosotros a trabajar como arquitectos, no ocurrió como en Alemania, donde, 
después de la Segunda Guerra Mundial dominó en la reconstrucción el 
estilo de la Bauhaus: era una especie de obsesión. Y claro, la Bauhaus tuvo 
gente estupenda, pero ha dejado también una huella bastante aburrida, 
sobre todo por culpa de  los malos imitadores. 

Se refiere a Barbero y De la Joya, 
los arquitectos del Instituto 
Torroja, que además habían sido 
coautores de los Comedores de 
la SEAT junto al mismo Ortiz-
Echagüe.

3

Figura 2. Cubierta del Boletín de 
Información de la DGA. Cuarto 
trimestre 1954. 
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Y en cambio, en España tuvimos otras referencias, por ejemplo, de un viaje 
que había hecho Fisac a los paises escandinavos, nos trajo  las ideas de 
Asplund -Alvar Aalto no era todavía tan conocido- y también conocimos la 
arquitectura de  Frank Lloyd Wright y de otros arquitectos  norteamericanos 
como Saarinen; es decir, que teníamos dónde elegir. Podíamos escoger un 
camino u otro.

La mayoría de nuestra generación habíamos conocido una España 
tremendamente pobre tras la guerra civil. Yo de una manera quizás especial 
porque por la afición fotográfica de mi padre recorrí con él toda España, ya 
en los años 30 ¡hasta los pueblos más perdidos! Eran muy pobres, pero 
muy bonitos, con una arquitectura muy sencilla, pero muy auténtica, en 
el sentido de que utilizaban los materiales de la tierra ¡arquitectura sin 
arquitectos! Y la gente, dentro de su pobreza, sabía de dónde venía el sol, 
cuáles eran los vientos dominantes; hacían construcciones muy adaptadas 
al paisaje y a las limitaciones de materiales de entonces. Y, claro, esto nos 
influyó mucho. Veíamos que debíamos hacer una arquitectura sencilla, 
huyendo de la monumentalidad y pegándonos al paisaje, utilizando los 
materiales que había  entonces, que no eran más que ladrillo, piedra y poco 
más. Todavía no había nada de tecnología, no había catálogos.

Esa realidad es muy atractiva y es sin duda el origen de la belleza de 
muchos pueblos españoles: la sabiduría popular.

Por supuesto y de las excursiones fotográficas con mi padre, recuerdo 
especialmente unos pueblos del valle del Tiétar, en la provincia de Ávila, 
como Candeleda, que me entusiasmaron. Me llamó la atención que es una 
de las pocas zonas de España donde se han utilizado los entramados de 
madera en las fachadas. En Alemania o en Austria se usan mucho, pero 
allí las fachadas están muy bien construidas, mientras que en las del Tiétar 
veíamos que todas estaban llenas de grietas, con la madera en muy mal 
estado, etc. y los muros no protegían del frío exterio. Era todo muy primitivo. 
Y en cuanto,  al comienzo de los años 60, empezó a subir un poco el nivel 
de vida, sus habitantes comenzaron a derribar esas casas para construir 
otras con bloques de cemento, más sólidas, pero claro, horribles: en este 
caso la “arquitectura sin arquitectos” fue un desastre.

Pero las limitaciones que hubo hasta entonces hicieron que la arquitectura 
que realizó una buena parte de vuestra generación fuese muy elemental, 
muy apoyada en esos valores de la arquitectura popular.

Desde luego. Yo creo que los arquitectos buenos de entonces, como 
Corrales, Fisac, de la Sota, y no digamos ya, Fernández del Amo con su 
Vegaviana y otros poblados para el Instituto de Colonización, hicieron una 
arquitectura inspirada en lo popular y muy bien hecha. Al volver a España, 
tras cuarenta años de ausencia, he vuelto a visitar algunos de esos pueblos 
y he visto con satisfacción que se conservan bien y que en pueblos más 
antiguos, como los del Tietar, han desaparecido la mayoría de esas casas 
construidas con bloques de cemento y se han sustituido por otras, a veces 
un tanto pastiche, pero con el deseo de armonizar con lo que quedaba de 
lo anterior.

En cambio da la impresión de que vuestra arquitectura no bebió de esas 
fuentes, ya que presentaba un acento mucho más tecnológico.

Lo que pasa es que nosotros tuvimos una situación peculiar, porque 
nuestro cliente principal, a partir de 1955, fue la SEAT. Esa empresa utilizaba 
ya una tecnología avanzada; y además tenía dinero. Además coincidieron, 
en todo lo que se refiere a los comedores que construimos para  SEAT, una 
serie de circunstancias. Resultó, en primer lugar, que el terreno de la Zona 
Franca, donde estaba construida la primera fábrica junto al mar, es muy 
fangoso. Nosotros habíamos proyectad los comedores con pabellones 
con una estructura de acero, que permitía que fueran muy transparentes. 

Figura 3. Ruinas del Castillo de 
Calatañazor (Soria).
© José Ortiz-Echagüe, 1958. 
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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Porque queríamos que los obreros, en ese rato de descanso, vieran flores 
y palmeras. Y nos encontramos con que mandamos los planos a los 
ingenieros en Barcelona, que nos dijeron: 

Aunque la estructura en acero sea ligera hay que cimentarla 
con pilotes. 

Pero los pilotes costaban mucho más que el resto del edificio, lo que 
resultaba absurdo. Entonces nos sonrió la suerte de nuevo porque hablando 
con mi padre de este problema me dijo: 

¿Y por qué no lo hacéis en aluminio? Él había fundado y dirigido, 
antes de la SEAT, Construcciones Aeronáuticas, que ahora es 
Airbus Spain y entonces los aviones eran de aluminio Yo me 
quedé asombrado: 

¡Aluminio!, pero eso debe ser carísimo.

Y me dijo. 

Sí, mucho más que el acero, pero a lo mejor la diferencia de 
peso evita los pilotes 

Entonces nos puso en contacto con los ingenieros de CASA que se lo 
tomaron con mucho entusiasmo y nos hicieron unos primeros tanteos 
de los estructuras en aluminio y de sus pesos. Los mandamos otra vez a 
Barcelona, desde donde nos confirmaron que no se necesitaban los pilotes 
y que bastaba con unas placas.

Tanto la SEAT como nosotros quedamos muy satisfechos de los comedores, 
porque cumplían las expectativas que teníamos y llevó a que esa empresa 
decidiera encargarnos sus primeras Filiales. Pero todavía tendríamos, un año 
después, una tercera sorpresa inesperada: la convocatoria por el American 
Institute of Architects, con motivo de la celebración de su Centenario en 
1957, de un premio de arquitectura, el Reynolds Memorial Award, al que se 
podían presentar todos los edificios construidos en el mundo que hubieran 
hecho uso importante del aluminio. 

El premio era de 25.000$ (hoy serían 250.000$) En el jurado estaban 
Mies van der Rohe y Willem Dudok, los dos de fama internacional. Nos 
presentamos en competición con 86 edificios de 19 paises y, ante nuestro 
asombro, nos dieron el premio. 

Nuevos clientes se interesaron por nuestro trabajo y aunque mi colaboración 
con Barbero y Joya había funcionado muy bien, decidí abrir en ese mismo 
año 1957 mi propio estudio con el para mi inolvidable Rafael Echaide.

Siguiendo con el tema del premio Reynolds, nos interesa vuestro viaje 
a Estados Unidos. Allí hicisteis un recorrido, conocisteis arquitecturas y 
arquitectos…

Una pena de ese viaje es que Barbero hizo muchas fotos, le pedimos a él 
que las hiciera, y ahora no las encontramos. No apareció más que la famosa 
de Mies van der Rohe, en la que estamos Joya y yo con él, gracias a Dios, 
porque es bonito tener ese recuerdo, pero Manolo hizo muchísimas más: 
con Saarinen, con Neutra, con José Luis Sert y con todos los arquitectos 
famosos con los que estuvimos por allí. 

Quisiera ir un día a Alcalá de Henares, al Archivo General de la Administración, 
para seguir buscando en el legado de Barbero, que está allí. Porque 
Manolo también filmó en 8 mm una película de toda la construcción 
de los comedores, que era muy interesante, con todo el montaje de las 
estructuras, y tampoco la hemos encontrado.

Figura 4. Comedores para los 
trabajadores de SEAT. Barcelona. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe, 
Manuel Barbero y Rafael de la Joya, 
1954.
© Francesc Catalá-Roca, 1955.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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Pasasteis un fin de semana con los Kaufmann en Falling Water ¿verdad?

Sí, en la casa de Wright. Eso fue gracias a Saarinen. Nuestro viaje tenía 
primero toda una parte oficial relacionada con el Congreso del Instituto 
Americano de Arquitectos en el que nos entregaron el premio. Luego 
vino la casa Reynolds, que eran los que habían aportado los 25.000$, nos 
llevaron en un avión de la empresa para enseñarnos sus fábricas, que no 
nos interesaban mucho, pero no les pudimos decir que no. Bueno, los 
emplazamientos eran preciosos. Estaban al lado de grandes embalses con 
centrales eléctricas para tener la corriente más barata.

En las últimas dos semanas hicimos nuestro recorrido. Fuimos en tren 
hasta Chicago donde estuvimos con Mies van der Rohe, en su estudio 
primero y luego en el Crown Hall. Y después alquilamos un coche. Uno 
de los arquitectos que habíamos conocido en el Congreso en Washington 
era Eero Saarinen, que se había presentado al premio Reynolds con sus 
edificios de la General Motors de Detroit, donde él vivía. Unos edificios 
impresionantes. Pero nuestra eventaja fue, entre otras cosas, que fuimos 
muy probablemente los únicos que empleamos el aluminio también para 
las estructuras; otros lo hicieron sólo para ventanas, cubiertas, etcétera. Y 
esto yo creo que fue lo que para Mies van der Rohe y para el resto del 
jurado uno de los aspectos que más les interesó.

En España habíamos preparado un poco lo que queríamos ver en ese 
trayecto por el Este de los Estados Unidos. Enseguida pensamos en incluir 
la Casa de la Cascada. Pero hablamos, con La-Hoz, que había hecho un 
viaje a América del Norte, y nos advirtió: 

Mirad, esa casa es imposible de encontrar. Está en un sitio 
tan escondido, que yo estuve intentándolo y no lo conseguí. 
Además luego me dijeron que casi siempre estaba cerrada, 
porque los señores Kaufmann vivían en Nueva York. 

El caso es que, al ver tantas complicaciones, desistimos. Pero luego, estando 
con Saarinen, allí en Detroit, después de que nos enseñó sus edificios, nos 
dijo: 

Bueno, y ahora, ¿qué vais a hacer?

Y le dijimos: 

Pues vamos a ir a las cataratas del Niágara, porque parece que 
eso hay que verlo. También nos hubiera gustado mucho ver la 
famosa casa de Wright, pero nos han dicho que es imposible.
 
¡Cómo que imposible! Yo conozco mucho a los Kaufmann. 
Cojo el teléfono ahora mismo. 

Era un viernes. 

Oye, que tengo aquí a tres arquitectos españoles, ¿vais a estar 
el fin de semana en Falling Water? 

Claro que sí y les invitamos con mucho gusto a esos arquitectos.

El mismo Saarinen nos explicó con mucho detalle cómo se llegaba y 
allí dormimos y nos pasamos un día entero viendo aquello. Los que nos 
atendieron eran los hijos del que había construido la casa. 

Uno de ellos nos contó, recorriendo aquello, que Frank Lloyd Wright no 
quería hacerla, porque le venía muy lejos, pero que su padre se empeñó: 

Venga a ver el terreno, venga a ver el terreno. 

Figura 5. Comedores para los 
trabajadores de SEAT. Barcelona. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe, 
Manuel Barbero y Rafael de la Joya, 
1954.
© Francesc Catalá-Roca, 1955.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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Y al fin consiguió que fuera. Y Wright pasó dos días, solamente paseando 
por el terreno. Kaufmann tenía pensado que desde la casa se viese la 
cascada, pero Wright le dijo: 

No, ese no es el sitio. El sitio es ahí, encima de la cascada. 

Y luego al final: 

He visto ya la casa, va a ser como una cantata de Bach. La he 
visto. 

Se marchó, y luego, durante todas las obras no apareció. Bueno, él tenía un 
equipo de gente en su escuela de Taliesin, y esa gente conocía su estilo, 
y supongo que mandaría a alguno de sus alumnos allí, y él fue a verlo 
terminado. Lo que pasa es que luego tuvo muchos problemas allí, con los 
voladizos que, por lo que he leído, estaban mal calculados.

Cuéntanos ahora de tu primer proyecto con Rafael: “Tajamar”

 Cuando en 1955 tomé la decisión de abrir mi propio estudio pensé que me 
convendría contar con otro arquitecto como colaborador y me acordé de 
Rafael Echaide, al que había conocido en la residencia de La Moncloa. Él 
aceptó y vino a trabajar al estudio que instalamos en la calle de La Flora.

Poco tiempo después, cuando ya nos habían concedido el premio Reynolds, 
un grupo promotor, en el que había miembros del Opus Dei, junto con 
cooperadores y amigos de la Obra, decidieron realizar un antiguo sueño de 
su Fundador, san Josemaría. Habían conseguido unos amplios terrenos en 
Vallecas, que entonces era el barrio más pobre de Madrid, en el que 300.000 
personas vivían en chabolas miserables y carecían de escuelas. Decidieron 
construir allí un conjunto de edificios de nueva planta como sede definitiva 
de un Instituto Técnico, al que denominaron “Tajamar”, promovido por el 
citado grupo, que ya funcionaba en locales provisionales. Como el premio 
Reynolds había tenido un gran eco mediático y se habían publicado muchas 
fotos de esos edificios, pensaron que la solución de pabellones podría ser 
muy apropiado para las nuevas aulas y nos encargaron el proyecto.

Claro, en “Tajamar” el planteamiento era completamente distinto que en los 
comedores de la SEAT, porque tenían el dinero muy justo. Sin embargo, yo 
considero que “Tajamar” es lo mejor que hemos hecho.

En esos edificios Rafael y yo procuramos hacerlo todo lo más sencillo y 
barato posible. Fue muy bonito que los padres de los alumnos, que eran 
casi todos del gremio de la construcción —albañiles y peones— cuando 
se enteraron que se iba a hacer ya el colegio definitivo —porque habían 
estado hasta entonces en una vaquería desalojada— dijeron: 

Díganles a los arquitectos que hagan una cosa sencilla, porque 
estamos dispuestos a echar todos los días unas horas al 
terminar nuestro trabajo para ayudar. 

Y así lo hicieron. Por suerte los del Patronato nos dijeron además: 

Mirad, sencillo, pero duradero. Es decir, procurad poner 
materiales y todo lo que veáis que pueda ayudar a que el 
mantenimiento sea barato, porque, aunque nos cueste más, 
lo vamos a hacer.

Y eso ha sido ha sido providencial, porque esa fase de Tajamar lleva ya 
funcionando más de sesenta años —sólo hace poco se han construido 
nuevas aulas— y considero que es asombroso que unos edificios construidos 
entonces, y utilizados por dos mil alumnos, se hayan conservado como el 
primer día ¿Cuáles han sido los motivos de este éxito? 

Figura 6.  Comedores para los 
trabajadores de SEAT. Barcelona. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe, 
Manuel Barbero y Rafael de la Joya, 
1954.
© Cortesía de César Ortiz-Echagüe.
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Pues porque, junto con el buen mantenimiento que han tenido, empleamos 
materiales muy resistentes —como el ladrillo— y porque todas las zonas 
de juego estaban, desde el principio, pavimentadas con granito. Y eso ha 
sido fantástico, porque, además de que lo tienen todo muy cuidado y muy 
limpio, los chavales tienen muchas zonas sobre las que jugar y los jardines 
los cuidan mucho; las zonas verdes están impecables y la vegetación ha 
crecido de una manera impresionante.

Y hubo una segunda razón para pavimentar con granito. Lo hicimos también 
porque en el barrio no había la más mínima urbanización: era un barrizal 
gigantesco todo el Cerro del Tío Pio —como se llama esa zona— y pensamos, 
pues por lo menos que antes de llegar a las aulas los alumnos marchen por 
el granito, para que se dejen ya una parte del barro en el camino porque si 
no, no habría forma de limpiar los edificios. Y, efectivamente, ayudó mucho. 
Ahora ya está todo el barrio urbanizado y no existe  ese problema.

Y la tercera decisión fue que, como en el proyecto se preveía que iba a 
realizarse todo, —lo que hacíamos nosotros, pero también lo que se hiciera 
después— con edificios separados, pensamos: vamos a hacer una central 
térmica para todo el conjunto y vamos a comunicar todo con galerías 
subterráneas visitables. 

Resultó caro, pero fue un gran acierto. En las dos visitas que hemos hecho 
con alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid hemos realizado el 
mismo recorrido: empezar en el edificio polivalente, donde hay un auditorio, 
tener allí una charla de media hora, explicando la génesis del proyecto, 
con los antecedentes de los comedores de la SEAT —semejanzas y 
diferencias—; y luego una visita al conjunto. 

Después volvimos otra vez al auditorio, para que la gente preguntase, hiciese 
crítica o preguntas. Invité en las dos ocasiones a que nos acompañara el 
encargado de Comunicación y Relaciones Públicas, y le pedí que llevase 
consigo a un profesor que llevara muchos años allí y al encargado de 
mantenimiento. 

El último día hubo una pregunta especialmente interesante, porque uno de 
los alumnos —claro, los de último curso hacían mejores preguntas que los 
de primero— dijo: 

Estos edificios se hicieron hace sesenta años, y en este tiempo 
la pedagogía ha cambiado muchísimo ¿sirven estas aulas hoy 
día todavía? 

Entonces, el profesor dijo: 

Hoy día, con que un aula tenga ciertas dimensiones basta, 
porque en la enseñanza se utilizan cada vez más los medios 
audiovisuales, que han mejorado mucho en estos sesenta 
años. 

Y en ese momento intervino el encargado del mantenimiento y dijo: 

Pues, hemos podido cambiar varias veces toda la tecnología 
de Tajamar gracias a las galerías. 

Es decir que, a medida que salían los nuevos sistemas, quitaban los antiguos 
y ponían los nuevos. Fuera de las galerías, todas las instalaciones van vistas. 
Y añadió:

No hemos tenido que hacer ni una sola roza, ni hemos tenido 
que levantar un sólo pavimento. 

Es decir que en ese sentido hubo una visión de futuro importante.

Figura 7. Instituto Tajamar. Madrid. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe y 
Rafael Echaide, 1961-66.
© Javier Callejas, 2017.
Cortesía del fotógrafo.
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Una cosa muy bonita de este colegio es la relación de las aulas con los 
jardines. Es una arquitectura que con el tiempo ha ido ganando porque 
al haber contado con la naturaleza, con los patios, y cuando ha crecido la 
vegetación, se ha cumplido lo que esperabais para el futuro.

Una cosa que les impresionó mucho a todos los asistentes en las citadas 
visitas es que leímos un texto que escribimos para la Memoria del Proyecto, 
porque explicaba lo que nosotros queríamos alcanzar con esas aulas. en el 
que se decía lo siguiente:.

(...) Un mundo en el que el árbol crece más que la casa ¿por 
qué no?, en el que la colina sigue siendo colina, y no ha 
sido aplastada estúpidamente por una nivelación (...)”; “los 
árboles ya están plantados, la pendiente de la colina se ha 
hecho arquitectura y ahí están los pequeños patios soleados, 
acogedores...

Los alumnos del Instituto Tajamar procederán de familias 
pobres. Pocos de ellos o ninguno conoce la comodidad de 
tener una vivienda bien construida, sin goteras -entonces 
eran casi todas chabolas o cuevas- sin filtraciones de aire, 
sin ruidos, con una buena calefacción central. Pero con la 
pobreza, la mayor pérdida no es la del confort. Son los valores 
humanos. Se pierde la alegría de poseer un jardín, de vivir en 
calles limpias y se ven obligados a habitar un cubículo en un 
bloque feo, anodino, como otros cincuenta iguales. 

Estos valores que los chicos del Instituto Tajamar no encuentran 
en su casa, ni en su barrio, ni en todo el Puente de Vallecas, 
es lo que queremos darles en la arquitectura del Instituto: 
que vayan creciendo, conociendo la vida en un ambiente 
proporcionado, armónico, un ambiente de paz entre la tierra, 
el cielo, el árbol y la casa. 

Al final de la Memoria decíamos que sólo consideraríamos esa fase 
de “Tajamar” como terminada cuando la vegetación hubiera crecido lo 
suficiente. Hubo que esperar bastantes años hasta que ocurrió y sólo 
entonces nos decidimos a hacer buenas fotografías y a publicarlas en 
revistas.

Realmente el texto es precioso. ¿qué otros factores pueden haber 
contribuido a ese buen resultado?

En Tajamar está muy bien conservada la construcción inicial, Otro aspecto 
que me han comentado los que dan clases o estudian en “Tajamar” es que 
en el conjunto se ha logrado un ambiente que da mucha paz. Considero 
que uno de los motivos es que no hay pasillos en las zonas de aulas. Yo 
tengo buenos recuerdos del Colegio Alemán de Madrid, donde hice todo 
el bachillerato, pero también alguno malo. Estábamos entonces instalados 
donde está ahora el Goethe-Institut, un edificio antiguo de tres plantas con 
muy poco terreno libre y, además, sin pavimentar y, en cuanto llovía un 
poco, teníamos que pasar los recreos en los pasillos 

¡Había un follón, un ruido horrible y muy mal olor! 
¡Mil niños metidos en pasillos! 

En cambio cuando todos pueden salir de las aulas al aire libre y, si llueve, 
estar bajo porches cubiertos, cambia todo el panorama.

Echaide y yo teníamos miedo de que la solución de los porches no fuese 
acertada para el clima de Madrid. En Alemania por ejemplo no lo puedes 
hacer, pero la experiencia ha demostrado que en Madrid es una solución 
totalmente aceptable y ventajosa. 

Figura 8. Instituto Tajamar. Madrid. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe y 
Rafael Echaide, 1961-66.
© Francesc Catalá-Roca, 1958.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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A la hora de plantear estos proyectos ¿qué referencias  teníais?

Yo creo que en Arquitectura nadie inventa de la nada, todos nos influimos. 
Ya me he referido a las influencias que en nosotros tuvieron Neutra y Mies 
van der Rohe. 

En su tesis sobre nuestro trabajo, Jaime Sepulcre cita una serie de edificios 
escolares en otros países, que, a su juicio, pudieron servirnos de inspiración. 
Pero de todos ellos sólo recuerdo haber estudiado directamente uno en 
Basilea, que me interesó mucho durante un viaje que hice por Suiza en el 
año 1953, apenas terminada la carrera, en el que vi sobre todo, arquitectura 
escolar. Es muy posible que algunos de los demás que cita Sepulcre los 
conociéramos a través de revistas. Como es lógico la arquitectura escolar 
nos interesó siempre y, si teníamos ocasión de ver algún edificio interesante, 
procurábamos visitarlo.

¿Y disponíais de libros y revistas?

Sí, sí. En el estudio estábamos suscritos a las revistas más importantes de 
entonces y comprábamos los libros que nos parecían de interés.

Y aunque sea cambiar algo de tema, quisiera contaros que, contemplando 
ya al final de mi vida nuestra obra, lo que más me impresiona es que 
Rafael Echaide y yo trabajamos juntos sólo 12 años, del 55 al 67, y me he 
preguntado muchas veces: 

¿Cómo pudimos hacer tantas cosas en tan poco tiempo? 

Ahora, desgraciadamente, sólo queda en pie una parte de lo que construimos. 
En 1975 dejé España y estuve 40 años fuera: 9 en Roma y 31 en Alemania. En 
esos años se cometieron muchos desafueros en nuestro país derribando, 
o modificando muy mal, edificios realmente interesantes, entre ellos varios 
nuestros, como las filiales de SEAT en Barcelona y en Madrid.

La explicación de que pudiéramos proyectar y construir tanto en tan poco 
tiempo, es que en el estudio logramos formar un equipo fantástico. Gracias 
sobre todo a Rafael Echaide, al que nunca se lo agradeceré bastante. Porque, 
tras el premio Reynolds, empezamos a tener mucho trabajo, muchos 
encargos a la vez (de la SEAT, del Banco Popular, de Hauser y Menet, de 
promotores de colegios, etc.) e íbamos cogiendo nuevos delineantes, que 
habían aprendido a “pasar a limpio”: les dabas un croquis a lápiz y ellos lo 
pasaban a limpio. Pero había que darles todo resuelto.

Y hablando con Rafael Echaide le dije: 

Es una pena que estos chicos, con tan buena voluntad, ¡pero 
no saben nada de construcción! 

Y entonces Rafael me propuso: 

Mira, si te parece, voy a ir preparando unos temas, y voy a 
darles diariamente una clase, y además vamos a hacer unos 
apuntes para esas clases. 

Cumplió su palabra y estuvo dos años seguidos dando esas clases. Cuando 
llegaban los delineantes por la mañana a las ocho, lo primero era una hora 
de clase. 

¡Increíble!

Y luego ellos hacían los apuntes y Rafa los corregía. Y claro, empezaron 
a saber mucho de construcción. Y estudiaban de todo, hasta aire 
acondicionado entonces incipiente en España.

Figura 9. Instituto Tajamar. Madrid. 
Arquitectos César Ortiz-Echagüe y 
Rafael Echaide, 1961-66.
© Francesc Catalá-Roca, 1958.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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He visto esos apuntes hace poco y me han parecido estupendos. Y claro, 
unos aprendían más deprisa que otros. Entonces hubo un momento en 
el que nos dimos cuenta de que había bastantes diferencias entre unos 
delineantes y otros. Entonces, cuando supimos lo que cada uno sabía y 
aplicaba en su trabajo, volvimos a hablar y dijimos: 

Bueno, ahora vamos a hacer una cosa: vamos a ponernos un 
sueldo cada uno, también los arquitectos, y todo lo que se 
gane en el estudio por encima de los sueldos y los demás 
gastos, los repartimos en beneficios a final de año. 

Lo pusimos en práctica y, a partir de entonces, las cuentas del Estudio eran 
públicas. O sea que todos los que trabajábamos allí sabíamos lo que entraba 
en honorarios y lo que se gastaba. Habíamos abierto el estudio en el 55 y, 
al cabo de en dos años, ya nos lanzamos con esto. Como consecuencia, 
Rafael y yo ganábamos menos, mucho menos que antes, pero estábamos 
seguros de que el rendimiento iba a ser muchísimo mayor, porque todos 
ponían un enorme interés y al recibir su participación en los beneficios se 
duplicaban, y más, sus sueldos. 

Esa manera de plantear el trabajo era revolucionaria.

Si claro, pero todos sabían que nadie podía perder ni un minuto. Así 
que trabajaban con una eficacia impresionante. Me acuerdo que otros 
compañeros arquitectos se extrañaban de cómo podíamos hacer tantas 
cosas. Y cuando se lo empezamos a explicar nos dijeron: 

Oye, ¡que os vais a meter en un lío! ¡No sigáis así. 

O bien: 

No sigas contándome, no me interesa. 

Pero fue un acierto total y creo que hasta económicamente nos compensó, 
porque pudimos hacer muchos más proyectos, el doble quizás de los que 
hubiéramos hecho de otra forma.

La gente estaba encantada en el estudio. Cuando supieron que yo había 
vuelto a España en el 2015 los supervivientes del estudio —Rafael había 
fallecido ya en 1994— organizaron una comida en el Madrid viejo. Yo me 
quedé muy contento porque se les veía a todos recordando esos años 
entre los mejores de su vida. Luego, en cuanto cerramos el estudio otros 
arquitectos se los rifaron a todos. No tuvieron ningún problema para 
colocarse porque todos mis compañeros sabían que era gente muy buena 

¡Había peleas para llevarse a nuestra gente a sus estudios! 

¿Y cómo os organizabais vosotros dos?, ¿teníais papeles distintos?

Quisiera terminar esta entrevista volviendo a agradecer a Rafael Echaide su 
valiosísima colaboración. En 1959 san Josemaría me pidió que colaborase 
en la dirección del Opus Dei en España, encargo que acepté con alegría, 
pero al que tenía que dedicar unas cuantas horas al día, aunque tenía 
mucha libertad de movimiento y podía organizarme bien el trabajo. 

Entonces Rafael se dedicó sobre todo al trabajo en el estudio. Hacía también 
visitas de obra, porque le interesaba ver cómo se iban desarrollando; pero el 
que llevaba casi todas las relaciones con los clientes y viajaba más a ver las 
obras, era yo. Pero sin Rafael hubiera sido imposible hacer los que hicimos. 

Lo he dejado por escrito, aunque todo lo que diga es poco. En una publicación 
que hizo la Escuela de Arquitectura sobre él tras su fallecimiento, escribí lo 
siguiente. 

Figura 10. Escuela de Arquitectura de 
la Universidad de Navarra. Pamplona. 
Arquitectos Rafael Echaide, Carlos 
Sobrini y Eugenio Aguinaga, 1976-78. 
© Francesc Catalá-Roca, 1978.
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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No quiero terminar estos recuerdos sin destacar uno de los 
aspectos que siempre me impresionó más de Rafael. Su gran 
humildad. Una de sus manifestaciones era su gran docilidad y 
apertura para aceptar las sugerencias que yo le hacía durante 
los desarrollos de los proyectos. Con frecuencia me enseñaba 
croquis, ya muy trabajados, también en fachadas, en los que 
estaba resuelto estupendamente el programa y también se 
daban soluciones constructivas muy acertadas. Pero a mí 
me parecían con frecuencia soluciones demasiado secas 
y esquemáticas. Entonces, le decía con cariño que era un 
“austero vasco”, y que teníamos que procurar dar más gracia, 
más vida al proyecto. Teníamos entonces largas sesiones 
de trabajo buscando soluciones que, sin variar la claridad 
y contención de la propuesta inicial de Rafa, tuvieran más 
jugosidad, más calor humano. Como dije, Rafa aceptaba sin 
titubear esas sugerencias, y las trabajaba hasta llegar a nuevas 
soluciones que tenían la vibración que deseábamos.

Luego él fue uno de los fundadores de la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad de Navarra.

Sí, fue uno de los fundadores y un estupendo profesor. En España, a final de 
los años cincuenta empezó un gran desarrollo económico y se veía que iban 
a hacer falta muchos más arquitectos, y no había más que dos Escuelas, la 
de Madrid y la de Barcelona. Salían sólo unos cuarenta arquitectos al año. 

En Pamplona había unos cuantos arquitectos trabajando en los nuevos 
edificios de la Universidad de Navarra, que veían acercarse ese problema. 
Por mis encargos en la dirección del Opus Dei en España yo iba allí con 
frecuencia y dos de ellos, Ignacio Araujo y Juan Lahuerta, me lo plantearon 
y nos dijimos: 

Vamos a estudiarlo a fondo. 

Sabíamos que iba a ser una revolución en el mundo de la enseñanza 
universitaria en España, que, hasta entonces, era toda pública. Nos dijimos: 

Vamos a consultar a cincuenta o sesenta arquitectos de peso 
en España y a preguntarles su opinión; si les parecía que hacían 
falta más Escuelas y si consideraban que en las Escuelas 
teníamos una enseñanza un poco anquilosada. 

Además hacía falta romper con los números clausus. Y encontramos un 
gran asentimiento de la mayoría de los colegas con los que hablamos a la 
idea de iniciar una nueva Escuela de Arquitectura.

Al tiempo el mismo Estado se dio cuenta de que hacían falta más Escuelas 
de Arquitectura y empezaron a pensar en las de Valencia, Sevilla y otras. 
Después de visitar las principales Escuela de Arquitectura europeas, 
presentamos al Rectorado de la Universidad un proyecto muy bien 
estudiado y nos lo aprobaron. Considero que de esa Escuela han salido muy 
buenos arquitectos, lo que se nota sobre todo en Pamplona y en Navarra.

A la vista de todo lo que nos has contado pensamos que tuvisteis que 
tener motivos muy fuertes para cerrar vuestro estudio en 1967 ¿podrías 
contarnos cuáles fueron?

Ya he contado cómo en 1959 san Josemaría, el Fundador del Opus Dei, al 
que yo pertenecía desde 1945, me pidió que colaborase con el equipo que 
dirigía la Obra en España. Lo acepté con mucho gusto, pero la labor de la 
Obra creció mucho en esos años y, con el paso del tiempo, fue aumentando 
el número de horas que tenía que robar a mi trabajo. 

Figura 11. Rafael Echaide, 1966.
© Autor desconocido 
AA.VV. Rafael Echaide, arquitecto. 
1923-1994 (Pamplona: Escuela de 
Arquitectura. Universidad de Navarra, 
1994).
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Sobre todo lo noté a partir de 1962 ya que en ese año los que dirigíamos la 
Obra en España decidimos poner en marcha la realización de un antiguo 
deseo de san Josemaría. Más de una vez nos había dicho: 

Le pido al Señor que no me lleve consigo sin haber logrado 
que se construya un Santuario muy bello a la Santísima Virgen 
como señal de mi agradecimiento a su constante ayuda al 
desarrollo del Opus Dei.

Para comenzar logramos adquirir una ermita escondida en las estribaciones 
del Pirineo aragonés, en un lugar llamado Torreciudad. En esa ermita se 
veneraba una antigua imagen de la Santísima Virgen a la que los padres de 
san Josemaría tenían una gran devoción y a la que atribuían una repentina 
curación de ese hijo suyo siendo muy pequeño. Pudimos comprar también 
terrenos circundantes y encargamos el proyecto a un numerario de la Obra, 
Heliodoro Dols, que había ganado el Premio Nacional de Arquitectura. 
Pero el encargo no se redujo a la iglesia sino que incluía un gran centro 
destinado a labores de formación espiritual y humana. Los terrenos carecían 
totalmente de infraestructura y para realizar todo lo que nos proponíamos 
iba a ser necesario la colaboración, no sólo de arquitectos, sino también 
de juristas, ingenieros, artistas, expertos en liturgia, etc. a los que sería 
necesario coordinar. Me pidieron que hiciera esa labor de coordinación y 
acepté con plena conciencia de que ya no podría seguir trabajando con 
Rafael en el estudio, pero con la tranquilidad de que él lo seguiría dirigiendo 
sin problemas.

Ya metido yo de lleno en esa tarea de coordinación, en 1964, se inauguró 
la nueva Escuela de Arquitectura en la Universidad de Navarra, en cuya 
puesta en marcha, como ya he contado, tuve una amplia intervención. 
Mientras tanto Rafael Echaide, que con las clases a nuestros delineantes 
había demostrado tener grande cualidades para la enseñanza de la 
arquitectura, había comenzado en 1963 a dar clases como profesor adjunto 
de proyectos en la Escuela de Arquitectura de Madrid.

La nueva Escuela en Pamplona tuvo una gran aceptación y en poco tiempo 
hubo un tal aumento de alumnos que hizo necesario buscar muchos nuevos 
profesores. Mientras tanto el prestigio de Rafael como profesor en Madrid 
había aumentado mucho y en 1966 el equipo de dirección de la Escuela de 
Pamplona le ofreció un puesto de Catedrático de proyectos. Enseguida me 
lo contó, añadiendo: 

César la oferta me atrae tanto, que no me encuentro con 
fuerzas para rechazarla. Además me han asegurado que en 
Pamplona seguiré teniendo encargos para nuevos edificios. Ya 
comprendo que, si acepto, habrá que cerrar este estudio, pero 
tengo la seguridad de que todo nuestro personal encontrará 
enseguida buenos puestos de trabajo.

Estuve de acuerdo con él y solamente le pedí que retrasase un año su 
incorporación a Pamplona para terminar en ese tiempo los proyectos que 
todavía estaban en marcha. Así lo hizo y al comenzar el curso 1967/68 pudo 
ocupar su Cátedra en la Escuela de Pamplona, en la que realizó hasta su 
prematuro fallecimiento una profunda labor como profesor y donde pudo 
llevó a cabo varias interesantes obras. 

Figura 13. César Ortiz-Echagüe en la 
ETSAM (Madrid, España). 
© Pablo Tribello, 2017.
Publicada por gentileza de Alberto 
Campo Baeza.

Figura 12. Santuario de Torreciudad. El 
Grado, Huesca. Arquitecto Heliodoro 
Dols.
© Eduardo Delgado Orusco, 2022.
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