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El metedrico paso de César Ortiz-Echague y de Rafael Echaide por la
arquitectura espanola puede identificarse con la introduccion del modo
americano en el panorama profesional de nuestro pais. Sin embargo, alcabo
de sesenta anos del grueso de su obra, resulta ejemplar su sensibilidad
por el paisaje y por el medio natural. En esta conversacion se abordan
igualmente cuestiones pedagogicas, disciplinares y de organizacion del
trabajo que podrian identificarse como respuesta a otros aspectos de su
trabajo poco conocidos.

César Ortiz-Echague, regresado a Espana hace pocos anos, tras 40 anos de
ausencia —g en Roma, donde fue ordenado sacerdote por san Juan Pablo Il
y 31enAlemania— nos recibe en una sencillay luminosa residencia del Opus
Dei en el madrileno barrio de Las Tablas, donde vive desde su llegada. Ha
cumplido g6 anos, pero su cabeza esta totalmente lucida. En sus primeros
comentarios nos apunta que disfruta del barrio, relativamente reciente, por
la cantidad de jovenes familias que lo habitan. Hay abundantes colegios vy,
al regresar, todavia pudo ayudar, durante unos anos, como sacerdote, en
uno de esos colegios, promovido por miembros del Opus Dei.

Sabemos que en 1954 tuviste ocasion de acompanar a Richard Neutra en
un recorrido por Castilla ;Qué recuerdas de aquello?

Como sabeéis Espana habia estado aislada totalmente por el bloqueo
politico y economico que nos impusieron los vencedores de la Segunda
Guerra Mundial, hasta que los norteamericanos lo rompieron en 1952, ya
que, al empezar la guerra fria con Rusia y China, tenian mucho interés en
tener bases militares en la Peninsula. A partir de ese momento, empezo
a haber contacto con el exterior, aunque recuerdo que, cuando en 1957
estuvimos en Estados Unidos para recibir alli el premio Reynolds, la gente
con la que hablabamos alli, tenia muy poca idea de Espana. No me refiero
a la historia de Espana sino a la situacion que estabamos viviendo.

Neutra, que era austriaco, pero que se habia trasladado a Estados Unidos
para trabajar con Frank Lloyd Wright, hizo un viaje a Europa y aprovecho
Su regreso hacia Estados Unidos para conocer Espana. No sé si llamo a
alguien mas, pero si que habld con Fisac con quien yo habia trabajado vy,
como Miguel no sabia niinglés ni aleman, me pidio que le acompanase para
hacer de intérprete. Naturalmente yo le dije que encantado. Vino también
una escultoral.. y se publicod un pequeno resumen de aquella visita en la
revista Boletin de Informacion de la Direccion General de Arquitectura?

Pasamos juntos el dia entero: estuvimos en Segovia, en Avila, en EL Escorial.
Lo de El Escorial fue especialmente interesante, porque a pesar de que es
una arquitectura que tiene relacion con la centro-europea, no la entendio.
Miraba y miraba, y no.. Pero entramos en la basilica, y se quedo perplejo. Le
impresiono tremendamente y comento:
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Esto no es del mismo arquitecto, ;verdad?
Y le dijimos.
Del mismo

Yo le conté que el primer planteamiento no lo hizo Herrera, sino Juan de
Toledo, pero él seguia dandole vueltas al tema de la iglesia y varias veces
durante el viagje repitio la impresion que le habia producido el interior del
templo.

Luego dio una conferencia en el Instituto Torroja. Traia fotos muy buenas
en las que se apreciaba la simbiosis entre su arquitectura y la naturaleza
circundante, y nos impresiond mucho su preocupacion por las personas
que iban a utilizar sus edificios. Nos contd que habia trabajado mucho
en Estados Unidos con médicos, con psiquiatras, y con psicologos para
determinar como el ambiente influye en los que los utilizan, asi como los
colores, la climatizacion, la luz, etc.

Yo hice de traductor y al cabo de un cuarto de hora o veinte minutos Neutra
apunto:

Quizas algunos de ustedes ya estaran un poco aburridos de lo
qQue estoy contando, o no se encontraran muy a gusto, pero no
me echen toda la culpa a mi, porque en Estados Unidos hemos
llegado a la conclusion de que el hombre solo es consciente
del diez al quince por ciento de todos los factores ambientales
que le influyen, y ustedes a lo mejor creen que la traduccion es
un poco lenta, que yo hablo despacio, que el tema es denso...
pero no me echen toda la culpa a mi'y al interprete, porque
aqui estan los arquitectos® y a lo mejor ellos son tambien
culpables, puesto que tambien les influyen a ustedes el aire
acondicionado, las butacas, la iluminacion, etc.

Hay muchisimos factores que estan influyendo sobre nosotros
y de los que no somos conscientes, pero claro, los arquitectos
tenemos que procurar saber de estos temas.

Tras la estancia de Neutra en Espana, he oido decir muchas veces que
toda nuestra arquitectura se inspiro fundamentalmente en la de Mies van
der Rohe, pero para nuestra primera obra importante, los comedores de la
SEAT, por los que nos dieron el premio Reynolds, nos influyo mucho mas la
arquitectura de Neutra que la de Mies. En cambio, cuando nos encargaron
las primeras filiales de la SEAT, destinadas principalmente a almacenar y
reparar automoviles -los coches no tienen la sensibilidad de las personas-
nos parecio que para esos edificios podia ir mejor la arquitectura de Mies,
mas industrial. En cambio, en los edificios escolares que hicimos despues,
como “Tajamar”, volvimos a inspirarnos en Neutra.

Te preguntabamos por Neutra porque €l sefalo en varias ocasiones que
la arquitectura de Espana habia influido mucho en la suya propia y que el
conjunto de La Alhambra le habia fascinado.

Si, en esa parte de su vigje yo ya no estuve. Pero lo que me parece evidente
es que, en aquella generacion de los anos 50, a la que perteneciamos Rafael
Echaide y yo, tuvo mucha influencia la arquitectura popular espanola y
tambiéen la de La Alhambra. Tuvimos la suerte de que, cuando empezamos
nosotros a trabajar como arquitectos, no ocurrio como en Alemania, donde,
después de la Segunda Guerra Mundial domino en la reconstruccion el
estilo de la Bauhaus: era una especie de obsesion. Y claro, la Bauhaus tuvo
gente estupenda, pero ha dejado también una huella bastante aburrida,
sobre todo por culpa de los malos imitadores.
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Y en cambio, en Espana tuvimos otras referencias, por ejemplo, de un viaje
que habia hecho Fisac a los paises escandinavos, nos tragjo las ideas de
Asplund -Alvar Aalto no era todavia tan conocido- y también conocimos la
arquitectura de Frank Lloyd Wright y de otros arquitectos norteamericanos
como Saarinen; es decir, que teniamos donde elegir. Podiamos escoger un
camino u otro.

La mayoria de nuestra generacion habiamos conocido una Espana
tremendamente pobre tras la guerra civil. Yo de una manera quizas especial
porque por la aficion fotografica de mi padre recorri con él toda Espana, ya
en los anos 30 ihasta los pueblos mas perdidos! Eran muy pobres, pero
muy bonitos, con una arquitectura muy sencilla, pero muy autentica, en
el sentido de que utilizaban los materiales de la tierra iarquitectura sin
arquitectos! Y la gente, dentro de su pobreza, sabia de donde venia el sol,
cuales eran los vientos dominantes; hacian construcciones muy adaptadas
al paisagje y a las limitaciones de materiales de entonces. Y, claro, esto nos
influyd mucho. Veiamos que debiamos hacer una arquitectura sencilla,
huyendo de la monumentalidad y pegandonos al paisaje, utilizando los
materiales que habia entonces, que no eran mas que ladrillo, piedray poco
mas. Todavia no habia nada de tecnologia, no habia catalogos.

Esa realidad es muy atractiva y es sin duda el origen de la belleza de
muchos pueblos espanoles: la sabiduria popular.

Por supuesto y de las excursiones fotograficas con mi padre, recuerdo
especialmente unos pueblos del valle del Tiétar, en la provincia de Avila,
como Candeleda, que me entusiasmaron. Me llamo la atencion que es una
de las pocas zonas de Espana donde se han utilizado los entramados de
madera en las fachadas. En Alemania o en Austria se usan mucho, pero
alli las fachadas estan muy bien construidas, mientras que en las del Tiétar
veiamos que todas estaban llenas de grietas, con la madera en muy mal
estado, etc. y los muros no protegian del frio exterio. Era todo muy primitivo.
Y en cuanto, al comienzo de los anos 60, empezo a subir un poco el nivel
de vida, sus habitantes comenzaron a derribar esas casas para construir
otras con blogues de cemento, mas solidas, pero claro, horribles: en este
caso la "arquitectura sin arquitectos” fue un desastre.

Pero las limitaciones que hubo hasta entonces hicieron que la arquitectura
que realizo una buena parte de vuestra generacion fuese muy elemental,
muy apoyada en esos valores de la arquitectura popular.

Desde luego. Yo creo que los arquitectos buenos de entonces, como
Corrales, Fisac, de la Sota, y no digamos ya, Fernandez del Amo con su
Vegaviana y otros poblados para el Instituto de Colonizacion, hicieron una
arquitectura inspirada en lo popular y muy bien hecha. Al volver a Espana,
tras cuarenta anos de ausencia, he vuelto a visitar algunos de esos pueblos
y he visto con satisfaccion que se conservan bien y que en pueblos mas
antiguos, como los del Tietar, han desaparecido la mayoria de esas casas
construidas con bloques de cemento y se han sustituido por otras, a veces
un tanto pastiche, pero con el deseo de armonizar con lo que quedaba de
lo anterior.

En cambio da la impresion de que vuestra arquitectura no bebid de esas
fuentes, ya que presentaba un acento mucho mas tecnolégico.

Lo que pasa es que nosotros tuvimos una situacion peculiar, porque
nuestro cliente principal, a partir de 1955, fue la SEAT. Esa empresa utilizaba
ya una tecnologia avanzada; y ademas tenia dinero. Ademas coincidieron,
en todo lo que se refiere a los comedores que construimos para SEAT, una
serie de circunstancias. Resulto, en primer lugar, que el terreno de la Zona
Franca, donde estaba construida la primera fabrica junto al mar, es muy
fangoso. Nosotros habiamos proyectad los comedores con pabellones
con una estructura de acero, que permitia que fueran muy transparentes.
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Porque queriamos que los obreros, en ese rato de descanso, vieran flores
y palmeras. Y nos encontramos con que mandamos los planos a los
ingenieros en Barcelona, que nos dijeron:

Aunque la estructura en acero sea ligera hay que cimentarla
con pilotes.

Pero los pilotes costaban mucho mas que el resto del edificio, lo que
resultaba absurdo. Entonces nos sonrid la suerte de nuevo porque hablando
con mi padre de este problema me dijo:

¢ Y porqué no lo hacéis en aluminio? El habia fundado y dirigido,
antes de la SEAT, Construcciones Aeronauticas, que ahora es
Airbus Spain y entonces los aviones eran de aluminio Yo me
quede asombrado:

IAluminio!, pero eso debe ser carisimo.
Y me dijo.

S mucho mas que el acero, pero a lo mejor la diferencia de
peso evita los pilotes

Entonces nos puso en contacto con los ingenieros de CASA que se lo
tomaron con mucho entusiasmo y nos hicieron unos primeros tanteos
de los estructuras en aluminio y de sus pesos. Los mandamos otra vez a
Barcelona, desde donde nos confirmaron que no se necesitaban los pilotes
y que bastaba con unas placas.

Tanto la SEAT como nosotros quedamos muy satisfechos de los comedores,
porgue cumplian las expectativas que teniamos vy llevo a que esa empresa
decidiera encargarnos sus primeras Filiales. Pero todavia tendriamos, un ano
después, una tercera sorpresa inesperada: la convocatoria por el American
Institute of Architects, con motivo de la celebracion de su Centenario en
1957. de un premio de arquitectura, el Reynolds Memorial Award, al que se
podian presentar todos los edificios construidos en el mundo que hubieran
hecho uso importante del aluminio.

El premio era de 25.000% (hoy serian 250.000%) En el jurado estaban
Mies van der Rohe y Willem Dudok, los dos de fama internacional. Nos
presentamos en competicion con 86 edificios de 19 paises y, ante nuestro
asombro, nos dieron el premio.

Nuevos clientes se interesaron por nuestro trabajo y aunque mi colaboracion
con Barbero y Joya habia funcionado muy bien, decidi abrir en ese mismo
ano 1957 mi propio estudio con el para mi inolvidable Rafael Echaide.

Siguiendo con el tema del premio Reynolds, nos interesa vuestro viaje
a Estados Unidos. Alli hicisteis un recorrido, conocisteis arquitecturas y
arquitectos..

Una pena de ese viaje es que Barbero hizo muchas fotos, le pedimos a él
que las hiciera, y ahora no las encontramos. No aparecio mas que la famosa
de Mies van der Rohe, en la que estamos Joya y yo con él, gracias a Dios,
porque es bonito tener ese recuerdo, pero Manolo hizo muchisimas mas:
con Saarinen, con Neutra, con José Luis Sert y con todos los arquitectos
famosos con los que estuvimos por alli.

Quisierairun dia aAlcala de Henares, alArchivo Generalde la Administracion,
para seguir buscando en el legado de Barbero, que esta alli. Porque
Manolo tambien filmo en 8 mm una pelicula de toda la construccion
de los comedores, que era muy interesante, con todo el montaje de las
estructuras, y tampoco la hemos encontrado.
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Pasasteis un fin de semana con los Kaufmann en Falling Water ¢verdad?

Si, en la casa de Wright. Eso fue gracias a Saarinen. Nuestro viaje tenia
primero toda una parte oficial relacionada con el Congreso del Instituto
Americano de Arquitectos en el que nos entregaron el premio. Luego
vino la casa Reynolds, que eran los que habian aportado los 25.000%, nos
llevaron en un avion de la empresa para ensenarnos sus fabricas, que no
nos interesaban mucho, pero no les pudimos decir que no. Bueno, los
emplazamientos eran preciosos. Estaban al lado de grandes embalses con
centrales eléctricas para tener la corriente mas barata.

En las ultimas dos semanas hicimos nuestro recorrido. Fuimos en tren
hasta Chicago donde estuvimos con Mies van der Rohe, en su estudio
primero y luego en el Crown Hall Y después alquilamos un coche. Uno
de los arquitectos que habiamos conocido en el Congreso en Washington
era Eero Saarinen, que se habia presentado al premio Reynolds con sus
edificios de la General Motors de Detroit, donde él vivia. Unos edificios
impresionantes. Pero nuestra eventaja fue, entre otras cosas, que fuimos
muy probablemente los Unicos que empleamos el aluminio también para
las estructuras; otros lo hicieron solo para ventanas, cubiertas, etcétera. Y
esto yo creo que fue lo que para Mies van der Rohe y para el resto del
jurado uno de los aspectos que mas les intereso.

En Espana habiamos preparado un poco lo que queriamos ver en ese
trayecto por el Este de los Estados Unidos. Enseguida pensamos en incluir
la Casa de la Cascada. Pero hablamos, con La-Hoz, que habia hecho un
vigje a América del Norte, y nos advirtio:

Mirad. esa casa es imposible de encontrar. Esta en un sitio
tan escondido, que yo estuve intentandolo y no lo consegui.
Ademas luego me djjeron que casi siempre estaba cerrada,
porque los senores Kaufmann vivian en Nueva York.
Elcaso es que, alver tantas complicaciones, desistimos. Pero luego, estando
con Saarinen, alli en Detroit, después de que nos enseno sus edificios, Nos
dijo:
Bueno, y ahora, ;squé vais a hacer?
Y le dijimos:
Pues vamos a ir a las cataratas del Niagara, porque parece que
eso hay que verlo. Tambien nos hubiera gustado mucho ver la
famosa casa de Wright, pero nos han dicho que es imposible.

iComo que imposible! Yo conozco mucho a los Kaufmann.
Cojo el telefono ahora mismo.

Era un viernes.

Oye, que tengo aqui a tres arquitectos espanoles, ;vais a estar
el fin de semana en Falling Water?

Claro que si'y les invitamos con mucho gusto a esos arquitectos.
El mismo Saarinen nos explicd con mucho detalle como se llegaba vy
alli dormimos y nos pasamos un dia entero viendo aquello. Los que nos

atendieron eran los hijos del que habia construido la casa.

Uno de ellos nos contd, recorriendo aquello, que Frank Lloyd Wright no
queria hacerla, porque le venia muy lejos, pero que su padre se empeno:

Veenga a ver el terreno, venga a ver el terreno.
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Y al fin consiguid que fuera. Y Wright paso dos dias, solamente paseando
por el terreno. Kaufmann tenia pensado que desde la casa se viese la
cascada, pero Wright le dijo:

No, ese no es el sitio. El sitio es ahi. encima de la cascada.
Y luego al inal:

He visto ya la casa, va a ser como una cantata de Bach. La he
visto.

Se marchd, y luego, durante todas las obras no aparecio. Bueno, éltenia un
equipo de gente en su escuela de Taliesin, y esa gente conocia su estilo,
y supongo que mandaria a alguno de sus alumnos alli, y él fue a verlo
terminado. Lo que pasa es que luego tuvo muchos problemas alli, con los
voladizos que, por lo que he leido, estaban mal calculados.

Cuéntanos ahora de tu primer proyecto con Rafael: “Tajamar”

Cuando en 1955 tomé la decision de abrir mi propio estudio pense que me
convendria contar con otro arquitecto como colaborador y me acorde de
Rafael Echaide, al que habia conocido en la residencia de La Moncloa. EL
aceptd y vino a trabajar al estudio que instalamos en la calle de La Flora.

Poco tiempo después, cuando ya nos habian concedido el premio Reynolds,
un grupo promotor, en el que habia miembros del Opus Dei, junto con
cooperadores y amigos de la Obra, decidieron realizar un antiguo sueno de
su Fundador, san Josemaria. Habian conseguido unos amplios terrenos en
Vallecas, que entonces era el barrio mas pobre de Madrid, en elque 300.000
personas vivian en chabolas miserables y carecian de escuelas. Decidieron
construir alli un conjunto de edificios de nueva planta como sede definitiva
de un Instituto Técnico, al que denominaron “Tajamar”, promovido por el
citado grupo. que ya funcionaba en locales provisionales. Como el premio
Reynolds habia tenido un gran eco mediatico y se habian publicado muchas
fotos de esos edificios, pensaron que la solucion de pabellones podria ser
muy apropiado para las nuevas aulas y nos encargaron el proyecto.

Claro, en "Tajamar” el planteamiento era completamente distinto que en los
comedores de la SEAT, porque tenian el dinero muy justo. Sin embargo, yo
considero que “Tajamar” es lo mejor que hemos hecho.

En esos edificios Rafael y yo procuramos hacerlo todo lo mas sencillo y
barato posible. Fue muy bonito que los padres de los alumnos, que eran
casi todos del gremio de la construccion —albaniles y peones— cuando
se enteraron que se iba a hacer ya el colegio definitivo —porque habian
estado hasta entonces en una vaqueria desalojada— dijeron:

Diganles a los arquitectos que hagan una cosa sencilla, porque
estamos dispuestos a echar todos los dias unas horas al
terminar nuestro trabajo para ayudar.

Y asi lo hicieron. Por suerte los del Patronato nos dijeron ademas:

Mirad, sencillo, pero duradero. Es decir, procurad poner
materiales y todo lo que veals que pueda ayudar a que el
mantenimiento sea barato, porque, aunque nos cueste mas,
lo vamos a hacer.

Y eso ha sido ha sido providencial, porque esa fase de Tajamar lleva ya
funcionando mas de sesenta anos —solo hace poco se han construido
nuevas aulas—y considero que es asombroso que unos edificios construidos
entonces, y utilizados por dos mil alumnos, se hayan conservado como el
primer dia ¢Cuales han sido los motivos de este exito?
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Pues porque, junto con el buen mantenimiento que han tenido, empleamos
materiales muy resistentes —como el ladrillo— y porque todas las zonas
de juego estaban, desde el principio, pavimentadas con granito. Y eso ha
sido fantastico, porque, ademas de que lo tienen todo muy cuidado y muy
limpio, los chavales tienen muchas zonas sobre las que jugar vy los jardines
los cuidan mucho; las zonas verdes estan impecables y la vegetacion ha
crecido de una manera impresionante.

Y hubo una segunda razon para pavimentar con granito. Lo hicimos también
porque en el barrio no habia la mas minima urbanizacion: era un barrizal
gigantescotodoelCerrodel Tio Pio —como se llama esa zona—y pensamos,
pues por lo menos que antes de llegar a las aulas los alumnos marchen por
el granito, para que se dejen ya una parte del barro en el camino porgue si
no, no habria forma de limpiar los edificios. Y, efectivamente, ayudd mucho.
Ahora ya esta todo el barrio urbanizado y no existe ese problema.

Y la tercera decision fue que, como en el proyecto se preveia que iba a
realizarse todo, —lo que haciamos nosotros, pero también lo que se hiciera
despues— con edificios separados, pensamos: vamos a hacer una central
termica para todo el conjunto y vamos a comunicar todo con galerias
subterraneas visitables.

Resulto caro, pero fue un gran acierto. En las dos visitas que hemos hecho
con alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid hemos realizado el
mismo recorrido: empezar en el edificio polivalente, donde hay un auditorio,
tener alli una charla de media hora, explicando la génesis del proyecto,
con los antecedentes de los comedores de la SEAT —semejanzas vy
diferencias—; y luego una visita al conjunto.

Despues volvimos otra vez alauditorio, para que la gente preguntase, hiciese
critica o preguntas. Invite en las dos ocasiones a que nos acompanara el
encargado de Comunicacion y Relaciones Publicas, y le pedi que llevase
consigo a un profesor que llevara muchos afos alli y al encargado de
mantenimiento.

Elultimo dia hubo una pregunta especialmente interesante, porque uno de
los alumnos —claro, los de ultimo curso hacian mejores preguntas que los
de primero— dijo:

Estos edificios se hicieron hace sesenta anos, y en este tiempo
la pedagogia ha cambiado muchisimo ssirven estas aulas hoy
dia todavia?
Entonces, el profesor dijo:

Hoy dia, con que un aula tenga ciertas dimensiones basta,
porque en la ensenanza se utilizan cada vez mas los medios
audijovisuales, que han mejorado mucho en estos sesenta
anos.

Y en ese momento intervino el encargado del mantenimiento y dijo:

Pues, hemos podido cambiar varias veces toda la tecnologia
de Tajamar gracias a las galerias.

Es decir que, a medida que salian los nuevos sistemas, quitaban los antiguos
y ponian los nuevos. Fuera de las galerias, todas las instalaciones van vistas.
Y anadio:

No hemos tenido que hacer ni una sola roza, ni hemos tenido
que levantar un solo pavimento.

Es decir que en ese sentido hubo una vision de futuro importante.
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Una cosa muy bonita de este colegio es la relacion de las aulas con los
jardines. Es una arquitectura que con el tiempo ha ido ganando porque
al haber contado con la naturaleza, con los patios, y cuando ha crecido la
vegetacion, se ha cumplido lo que esperabais para el futuro.

Una cosa que les impresiond mucho a todos los asistentes en las citadas
visitas es que leimos un texto que escribimos para la Memoria del Proyecto,
porque explicaba lo que nosotros queriamos alcanzar con esas aulas. en el
que se decia lo siguiente:.

(.) Un mundo en el que el arbol crece mas que la casa ;por
que no? en el que la colina sigue siendo colina, y no ha
sido aplastada estupidamente por una nivelacion (.)": ‘los
arboles ya estan plantados, la pendiente de la colina se ha
hecho arquitectura y ahi estan los pequernos patios soleados,
acogedores..

Los alumnos del Instituto Tajamar procederan de familias
pobres. Pocos de ellos o ninguno conoce la comodidad de
tener una vivienda bien construida, sin goteras -entonces
eran casi todas chabolas o cuevas- sin filtraciones de aire,
sin ruidos, con una buena calefaccion central Pero con la
pobreza, la mayor perdida no es la del confort. Son los valores
humanos. Se pierde la alegria de poseer un jardin, de vivir en
calles limpias y se ven obligados a habitar un cubiculo en un
bloque feo, anodino, como otros cincuenta iguales.

Estos valores que los chicos del Instituto Tajamar no encuentran
en su casa, ni en su barrio, ni en todo el Puente de Vallecas,
es lo que queremos darles en la arquitectura del Instituto:
que vayan creciendo, conociendo la vida en un ambiente
proporcionado, armonico, un ambiente de paz entre la tierra,
el cielo, el arbol y la casa.

Al final de la Memoria deciamos que solo considerariamos esa fase
de "Tgjamar’ como terminada cuando la vegetacion hubiera crecido lo
suficiente. Hubo que esperar bastantes anos hasta que ocurrio y solo
entonces nos decidimos a hacer buenas fotografias y a publicarlas en
revistas.

Realmente el texto es precioso. ;qué otros factores pueden haber
contribuido a ese buen resultado?

En Tajamar esta muy bien conservada la construccion inicial, Otro aspecto
que me han comentado los que dan clases o estudian en “Tajamar” es que
en el conjunto se ha logrado un ambiente que da mucha paz. Considero
que uno de los motivos es que no hay pasillos en las zonas de aulas. Yo
tengo buenos recuerdos del Colegio Aleman de Madrid, donde hice todo
el bachillerato, pero también alguno malo. Estdbamos entonces instalados
donde esta ahora el Goethe-Institut, un edificio antiguo de tres plantas con
muy poco terreno libre y, ademas, sin pavimentar y, en cuanto llovia un
pPOCo, teniamos que pasar los recreos en los pasillos

iHabia un follon, un ruido horrible y muy mal olor!
iMil ninos metidos en pasillos!

En cambio cuando todos pueden salir de las aulas al aire libre v, si llueve,
estar bajo porches cubiertos, cambia todo el panorama.

Echaide y yo teniamos miedo de que la solucion de los porches no fuese
acertada para el clima de Madrid. En Alemania por ejemplo no lo puedes
hacer, pero la experiencia ha demostrado que en Madrid es una solucion
totalmente aceptable y ventajosa.
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A la hora de plantear estos proyectos ¢qué referencias teniais?

Yo creo que en Arquitectura nadie inventa de la nada, todos nos influimos.
Ya me he referido a las influencias que en nosotros tuvieron Neutra y Mies
van der Rohe.

En su tesis sobre nuestro trabajo, Jaime Sepulcre cita una serie de edificios
escolares en otros paises, que, a su juicio, pudieron servirnos de inspiracion.
Pero de todos ellos sélo recuerdo haber estudiado directamente uno en
Basilea, que me interesd mucho durante un viaje que hice por Suiza en el
ano 1953, apenas terminada la carrera, en el que vi sobre todo, arquitectura
escolar. Es muy posible que algunos de los demas que cita Sepulcre los
conocieramos a través de revistas. Como es logico la arquitectura escolar
nos intereso siempre 'y, siteniamos ocasion de ver algun edificio interesante,
procurabamos visitarlo.

cY disponiais de libros y revistas?

Si, si. En el estudio estabamos suscritos a las revistas mas importantes de
entonces y comprabamos los libros que nos parecian de interées.

Y aunque sea cambiar algo de tema, quisiera contaros que, contemplando
ya al final de mi vida nuestra obra, lo que mas me impresiona es que
Rafael Echaide y yo trabajamos juntos solo 12 afos, del 55 al 67, y me he
preguntado muchas veces:

cComo pudimos hacer tantas cosas en tan poco tiempo?

Ahora, desgraciadamente, sélo queda en pie una parte de lo que construimos.
En 1975 dejé Espana y estuve 40 anos fuera: 9 en Romay 31 en Alemania. En
esos anos se cometieron muchos desafueros en nuestro pais derribando,
o modificando muy mal, edificios realmente interesantes, entre ellos varios
nuestros, como las filiales de SEAT en Barcelona y en Madrid.

La explicacion de que pudiéramos proyectar y construir tanto en tan poco
tiempo, es que en el estudio logramos formar un equipo fantastico. Gracias
sobretodoaRafael Echaide, alque nunca se lo agradeceré bastante. Porque,
tras el premio Reynolds, empezamos a tener mucho trabajo, muchos
encargos a la vez (de la SEAT, del Banco Popular, de Hauser y Menet, de
promotores de colegios, etc) e ibamos cogiendo nuevos delineantes, que
habian aprendido a "pasar a limpio™ les dabas un croquis a lapiz y ellos lo
pasaban a limpio. Pero habia que darles todo resuelto.

Y hablando con Rafael Echaide le dije:

Es una pena que estos chicos, con tan buena voluntad, ipero
no saben nada de construccion!

Y entonces Rafael me propuso:
Mira, si te parece, voy a ir preparando unos temas, y voy a
darles diariamente una clase, y ademas vamos a hacer unos
apuntes para esas clases.
Cumplio su palabray estuvo dos anos seguidos dando esas clases. Cuando
llegaban los delineantes por la manana a las ocho, lo primero era una hora
de clase.

ilncreible!

Y luego ellos hacian los apuntes y Rafa los corregia. Y claro, empezaron
a saber mucho de construccion. Y estudiaban de todo, hasta aire
acondicionado entonces incipiente en Espana.
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He visto esos apuntes hace poco y me han parecido estupendos. Y claro,
unos aprendian mas deprisa que otros. Entonces hubo un momento en
el que nos dimos cuenta de que habia bastantes diferencias entre unos
delineantes y otros. Entonces, cuando supimos lo que cada uno sabia y
aplicaba en su trabajo, volvimos a hablar y dijimos:

Bueno, ahora vamos a hacer una cosa: vamos a jponernos un
sueldo cada uno, tambien los arquitectos, y todo lo que se
gane en el estudio por encima de los sueldos y los demas
gastos, los repartimos en beneficios a final de ano.

Lo pusimos en practicay, a partir de entonces, las cuentas del Estudio eran
publicas. O sea que todos los que trabajabamos alli sabiamos lo que entraba
en honorarios y lo que se gastaba. Habiamos abierto el estudio en el 55y,
al cabo de en dos anos, ya nos lanzamos con esto. Como consecuencia,
Rafaely yo ganabamos menos, mucho menos que antes, pero estabamos
seguros de que el rendimiento iba a ser muchisimo mayor, porque todos
ponian un enorme interés y al recibir su participacion en los beneficios se
duplicaban, y mas, sus sueldos.

Esa manera de plantear el trabajo era revolucionaria.

Si claro, pero todos sabian que nadie podia perder ni un minuto. Asi
que trabajaban con una eficacia impresionante. Me acuerdo que otros
companeros arquitectos se extranaban de como podiamos hacer tantas
cosas. Y cuando se lo empezamos a explicar nos dijeron:

Oye, ique os vais a meter en un lio! iNo sigais asi.
O bien:
No sigas contandome, no me interesa.

Pero fue un acierto totaly creo que hasta economicamente nos compenso,
porgue pudimos hacer muchos mas proyectos, el doble quizas de los que
hubiéramos hecho de otra forma.

La gente estaba encantada en el estudio. Cuando supieron que yo habia
vuelto a Espana en el 2015 los supervivientes del estudio —Rafael habia
fallecido ya en 1994— organizaron una comida en el Madrid vigjo. Yo me
quedé muy contento porque se les veia a todos recordando €sos anos
entre los mejores de su vida. Luego, en cuanto cerramos el estudio otros
arquitectos se los rifaron a todos. No tuvieron ningun problema para
colocarse porque todos mis companeros sabian que era gente muy buena

iHabia peleas para llevarse a nuestra gente a sus estudios!
Y cdmo os organizabais vosotros dos?, ;teniais papeles distintos?

Quisiera terminar esta entrevista volviendo a agradecer a Rafael Echaide su
valiosisima colaboracion. En 1959 san Josemaria me pidié que colaborase
en la direccion del Opus Dei en Espana, encargo que acepte con alegria,
pero al que tenia que dedicar unas cuantas horas al dia, aunque tenia
mucha libertad de movimiento y podia organizarme bien el trabajo.

Entonces Rafael se dedico sobre todo al trabajo en el estudio. Hacia tambien
visitas de obra, porque le interesaba ver como se iban desarrollando; pero el
que llevaba casi todas las relaciones con los clientes y viajaba mas a ver las
obras, era yo. Pero sin Rafael hubiera sido imposible hacer los que hicimos.

Lohedejado porescrito, aunque todo lo que diga es poco. Enuna publicacion
que hizo la Escuela de Arquitectura sobre €l tras su fallecimiento, escribi lo
siguiente.
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No quiero terminar estos recuerdos sin destacar uno de los
aspectos que siempre me impresiono mas de Ratael Su gran
humildad. Una de sus manifestaciones era su gran docilidad y
apertura para aceptar las sugerencias que yo le hacia durante
los desarrollos de los proyectos. Con frecuencia me ensefiaba
croquis, ya muy trabajados, tambien en fachadas, en los que
estaba resuelto estupendamente el programa y tambien se
daban soluciones constructivas muy acertadas. Pero a mi
me parecian con frecuencia soluciones demasiado secas
y esquematicas. Entonces, le decia con carino que era un
‘austero vasco’, y que teniamos que procurar dar mas gracia,
mas vida al proyecto. Teniamos entonces largas sesiones
de trabajo buscando soluciones que, sin variar la claridad
y contencion de la propuesta inicial de Rafa, tuvieran mas
Jugosidad, mas calor humano. Como djje, Rafa aceptaba sin
titubear esas sugerencias, y las trabajaba hasta llegar a nuevas
soluciones que tenian la vibracion que deseabamos.

Luego él fue uno de los fundadores de la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Navarra.

Si, fue uno de los fundadores y un estupendo profesor. En Espana, a final de
los anos cincuenta empezd un gran desarrollo econdomicoy se veia que iban
a hacer falta muchos mas arquitectos, y no habia mas que dos Escuelas, la
de Madrid y la de Barcelona. Salian sélo unos cuarenta arquitectos al ano.

En Pamplona habia unos cuantos arquitectos trabajando en los nuevos
edificios de la Universidad de Navarra, que veian acercarse ese problema.
Por mis encargos en la direccion del Opus Dei en Espana yo iba alli con
frecuencia y dos de ellos, Ignacio Araujo y Juan Lahuerta, me lo plantearon
y nos dijimos:

Vamos a estudiarlo a fondo.

Sabiamos que iba a ser una revolucion en el mundo de la ensenanza
universitaria en Espana, que, hasta entonces, era toda publica. Nos dijimos:

Vamos a consultar a cincuenta o sesenta arquitectos de peso
en Espana y a preguntarles su opinion; siles parecia que hacian
falta mas Escuelas y si consideraban que en las Escuelas
teniamos una enserianza un poco anquilosada.

Ademas hacia falta romper con los numeros clausus. Y encontramos un
gran asentimiento de la mayoria de los colegas con los que hablamos a la
idea de iniciar una nueva Escuela de Arquitectura.

Altiempo el mismo Estado se dio cuenta de que hacian falta mas Escuelas
de Arquitectura y empezaron a pensar en las de Valencia, Sevilla y otras.
Después de visitar las principales Escuela de Arquitectura europeas,
presentamos al Rectorado de la Universidad un proyecto muy bien
estudiado y nos lo aprobaron. Considero que de esa Escuela han salido muy
buenos arquitectos, lo que se nota sobre todo en Pamplona y en Navarra.

A la vista de todo lo que nos has contado pensamos que tuvisteis que
tener motivos muy fuertes para cerrar vuestro estudio en 1967 ¢podrias
contarnos cuales fueron?

Ya he contado como en 1959 san Josemaria, el Fundador del Opus Dei, al
que yo pertenecia desde 1945, me pidio que colaborase con el equipo que
dirigia la Obra en Espana. Lo acepte con mucho gusto, pero la labor de la
Obra crecio mucho en esos anosy, con el paso del tiempo, fue aumentando
el numero de horas que tenia que robar a mi trabajo.
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Sobre todo lo noté a partir de 1962 ya que en ese ano los que dirigiamos la
Obra en Espana decidimos poner en marcha la realizacion de un antiguo
deseo de san Josemaria. Mas de una vez nos habia dicho:

Le pido al Serior que no me lleve consigo sin haber logrado
qQue se construya un Santuario muy bello a la Santisima Virgen
como senal de mi agradecimiento a su constante ayuda al
desarrollo del Opus Dei.

Para comenzar logramos adquirir una ermita escondida en las estribaciones
del Pirineo aragones, en un lugar llamado Torreciudad. En esa ermita se
veneraba una antigua imagen de la Santisima Virgen a la que los padres de
san Josemaria tenian una gran devocion y a la que atribuian una repentina
curacion de ese hijjo suyo siendo muy pequeno. Pudimos comprar también
terrenos circundantes y encargamos el proyecto a un numerario de la Obra,
Heliodoro Dols, que habia ganado el Premio Nacional de Arquitectura.
Pero el encargo no se redujo a la iglesia sino que incluia un gran centro
destinado a labores de formacion espiritualy humana. Los terrenos carecian
totalmente de infraestructura y para realizar todo lo que nos proponiamos
iba a ser necesario la colaboracion, no solo de arquitectos, sino también
de juristas, ingenieros, artistas, expertos en liturgia, etc. a los que seria
necesario coordinar. Me pidieron que hiciera esa labor de coordinacion y
acepté con plena conciencia de que ya no podria seguir trabajando con
Rafael en el estudio, pero con la tranquilidad de que éllo seguiria dirigiendo
sin problemas.

Ya metido yo de lleno en esa tarea de coordinacion, en 1964, se inauguro
la nueva Escuela de Arquitectura en la Universidad de Navarra, en cuya
puesta en marcha, como ya he contado, tuve una amplia intervencion.
Mientras tanto Rafael Echaide, que con las clases a nuestros delineantes
habia demostrado tener grande cualidades para la ensenanza de la
arquitectura, habia comenzado en 1963 a dar clases como profesor adjunto
de proyectos en la Escuela de Arquitectura de Madrid.

La nueva Escuela en Pamplona tuvo una gran aceptacion y en poco tiempo
hubo un talaumento de alumnos que hizo necesario buscar muchos nuevos
profesores. Mientras tanto el prestigio de Rafael como profesor en Madrid
habia aumentado mucho y en 1966 el equipo de direccion de la Escuela de
Pamplona le ofrecio un puesto de Catedratico de proyectos. Enseguida me
lo contd, anadiendo:

Cesar la oferta me atrae tanto, que no me encuentro con
fuerzas para rechazarla. Ademas me han asegurado que en
Pamplona seguiré teniendo encargos para nuevos edificios. Ya
comprendo que, si acepto, habra que cerrar este estudio, pero
tengo la seguridad de que todo nuestro personal encontrara
enseguida buenos puestos de trabajo.

Estuve de acuerdo con el y solamente le pedi que retrasase un ano su
incorporacion a Pamplona para terminar en ese tiempo los proyectos que
todavia estaban en marcha. Asi lo hizo y al comenzar el curso 1967/68 pudo
ocupar su Catedra en la Escuela de Pamplona, en la que realizd hasta su
prematuro fallecimiento una profunda labor como profesor y donde pudo
llevo a cabo varias interesantes obras.
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