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Resumen

Con el giro archivistico, el archivo se convirtio en un concepto central en
la investigacion de los procesos de la memoria, aunque tambien de las
practicas del arte, ya que coleccionar implica también seleccionar y crear
con archivos, cuya logica esta nutrida por diversidad de fuentes.

El presente articulo revisa una serie de ideas exploratorias acerca de la
interpretacion y aproximacion al lenguaje de la obra "El final ruso” (The
Russian Ending. 2001) de la artista Tacita Dean —una obra de arte de
archivo— que se abre a la ambiguedad, diversidad de miradas y variados
enfoques del espectador.
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Abstract

With the archival turn, the archive became a central concept in the
investigation of memory processes, but also of art practices, since collecting
also involves selecting and creating with archives, whose logic is nourished
by a diversity of sources.

This article reviews a series of exploratory ideas about the interpretation
and approach to the language of the work The Russian Ending (2001) by the
artist Tacita Dean —a work of archival art— which is open to the ambiguity,
diversity of perspectives and varied approaches of the viewer.

Keywords: Archive art; polysemy: landscape; memory. Tacita Dean.

DANIELA V. DI BELLA. La dramaturgia del paisaje: Una reflexion sobre “The Russian Ending” de Tacita Dean, pp. 28-42



Enlas décadas recientes, el paso del mundo analégico al digital ha permitido
el rebasamiento y permeabilidad de los archivos a través de internet, su
ediciény alteracion, y la profusa digitalizacion de cada una de las actividades
que se realizan a diario, traducibles en documentos e imagenes, aspectos
que han transformado el sentido del concepto de archivo, su acceso y la
variedad de disciplinas y propuestas tedrico-metodolégicas desde donde
se abordan, estudian y analizan.!

De este modo —en el papel de mediador? entre el presente y el pasado—
puede decirse que los archivos actian como huellas de la memoria que
promueven una transferencia de informacién de variadas caracteristicas
entre personasy distintas generaciones en el tiempo. Los mecanismos que
permiten la alimentacién de la memoria —individual y colectiva— y la gran
influencia en la reconstruccién de los recuerdos, suelen ser complejos, de
ahi la importancia fundamental especialmente para la historia y el arte. El
presente articulo observa una serie de ideas exploratorias acerca de la obra
“El final ruso” (“The Russian Ending”, 2001) de la artista inglesa Tacita Dean,
considerada como una representante significativa del arte de archivo. Se
revisalainterpretacion de unaobra, que se abre alaambigledad, diversidad
de miradas y enfoques del espectador, y como expone —a través de una
coleccién de imagenes encontradas y posteriormente intervenidas— una
evidente tension entre el pasado y el presente, cuyas intenciones emergen
como una advertencia.

Los procesos que activan el recuerdo son sociales, ya que implican una
actividad colectiva coordinada, cuyos procesos de significacion compartidos
estan anclados en el lenguaje. Se recuerdan escenarios y sucesos que luego
se llevan a la forma de narrativas

Que reconstruyen el pasado adaptando los hechos antiguos a las
creencias y necesidades del presente.?

Asi, el acceso a distinto tipo de documentos y archivos permite nuevas
reelaboraciones y redimensionamientos de los modelos histéricos, sociales,
politicos, culturales, artisticos, legales, que pueden cuestionar y actualizar el
estado tedrico, diverso y cambiante del pensamiento de una época. Expresa
Andrea Giunta:

El pasado emerge como memoria, y como tal enciende un ansia de
conservacién que se manifiesta en el furor actual por los archivos.
La memoria ya no es la necesidad de traer el pasado para anticipar
el porvenir deseado; es un instrumento presentista que hace surgir
el pasado en el presente. El presente es la categoria preponderante
desde la que se visita y revisita el pasado, incluso el mds reciente.*

Asimismo, pueden aportar esclarecimiento y veracidad acerca de los
acontecimientos, circunstancias, contextos, experiencias y conocimientos
del pasado, muchas veces silenciados, poco tratados y/o excluidos de los
debates abiertos al publico, aunque es importante reparar en la condicién
de transito o de pasaje de los archivos, tanto en sus usos politicos, culturales
y artisticos, como de su estado tedrico cambiante.
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Segun Ketelaar, la consolidacién de la archivistica en la década de 1970,
junto con el avance de las tecnologias digitales, ha sido el origen del giro
archivistico. Dos dimensiones significaron esta direccion: la evolucion y
redefinicion del concepto de archivo, y la utilizacién del archivo como
metdfora en la explicacion de los fendmenos del arte, del cuerpo, y la
ciudad.s

Con el giro archivistico, el archivo se convirtié en un concepto central
en la investigacion de los procesos de la memoria, aunque también de
las practicas del arte, ya que coleccionar implica también seleccionar y
crear con archivos. Nicolds Bourriaud expresa que el interés actual por
el archivo:

(...) Cobra sentido hoy en dia frente a las numerosas obras de
arte que se elaboraron a partir del principio de la coleccion desde
los afios 60, desde las vitrinas de museo que Christian Boltanski
llend de recuerdos irrisorios hasta los estantes en que Haim
Steinbach ordena objetos fabricados en serie o antigliedades.

Lo que se desprende de estos trayectos heterogéneos, mds alld
de la expansion nueva que le dan a la nocién de autobiografia,
mds alld de la compulsién archivistica, es un elogio implicito a la
rareza: en un mundo en vias de estandarizacion, al liberarse de
la serialidad general, esta constituye un acontecimiento.®

La fuerza mds grande en mi obra es el tiempo. Soy devota de la
importancia del tiempo, de lo que el tiempo es capaz de hacer,
de los cambios que genera.”

Tacita Dean suele trabajar con objetos encontrados (l'objet trouvé), a los
que dota de una nueva vida. En 2001, present6 en la Galeria Peter Blum
de Nueva York una coleccién de fotograbados que provienen de distintas
imagenes adquiridas en mercados de pulgas y tiendas de objetos de
segunda mano. Son postales anénimas, con escenas impactantes de
catastrofes y desastres, algunas naturales y otras provocadas por la mano
humana. (Fig.1)
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La obra se denomina “El final ruso” (“The Russian Ending”), y en cada
una de las veinte imagenes que conforman la coleccién, se pueden leer
notas escritas por Dean en color blanco, que parecen instrucciones
cinematograficas —que pueden y no enlazar— las imagenes entre
si en una narrativa —para o de— una supuesta pelicula o de varias
peliculas independientes. Este tipo de manipulacién de arte fue llamada
postproduccion, lo que pone de manifiesto la intervencién, tratamiento y
montaje de las imagenes, pero también:

Sugiere un cambio de estatus en la obra de arte en una era de
informacién digital, que se dice que sigue a los de produccién
industrial y a los de consumo masivo.®

Para Tacita Dean su medio central de expresion es el cine, por eso la
coleccion esta concebida como los cuadros de una experiencia filmica,
cuyo titulo:

Proviene de una convencion de los primeros afios de la industria
cinematogrdfica danesa, cuando cada pelicula se producia en dos
versiones, una con un final feliz para el mercado estadounidense
y la otra con un final tragico para el publico ruso.®

Para la exposicion, Dean redimensioné y reencuadré digitalmente las
imagenes para que adopten la misma medida (54x79,5cm) y proporcion
(fotograma de relacién 4:3). Luego las imprimié en la técnica del
fotograbado, cuya expresividad final dista de las fotografias originales.
Aprovechando la factibilidad de la técnica —que permite relieves y aplicar
textos y grafias— indicé sobre ellas una notacion figurada manuscrita en
color blanco, similar a las de los storyboards, para una supuesta direccion
cinematografica. En cada una escribe su titulo, nombra personas y pinta
algunos objetos para dotarlos de protagonismo y significacién. Ademas,
incluye palabras, frases y poemas, tachaduras, flechas, manchas, trazos
que circulan areas, etc. que aportan dinamismo gestual y sugieren una
supuesta intencion y accién narrativa.

Cada una de las imagenes remite a territorios por develar, provocan
asombro y atraccién por el descubrimiento y vinculo con el pasado,
aunque:

También pueden dirigir nuestra atencion en la direccion opuesta,
hacia un futuro incierto.°

(..) Finalmente, la imagen quema por la memoria, es decir
quema aunque no sea sino ceniza: es una manera de declarar su
esencial vocacion por la supervivencia, por el a pesar de todo."

Expresa Virilio:
Para Dios la historia es un paisaje de hechos. Las batallas y

los grandes acontecimientos son el equivalente de los grandes
bosques y los grandes drboles {(...)."?
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En la obra, cada imagen intervenida es un cuadro que invita a repensar
lo que Virilio denomina la dramaturgia del paisaje. Dado que el cine es el
medio central de expresién de Dean, el paisaje acta como un fragmento
0 un recorte dentro de la continuidad en movimiento,'® donde recupera
cada postal como un encuadre al que otorga sentido. Se revela como un
montaje escenografico de diferentes hechos que parecen detenidos en el
tiempo, y que se manifiestan como:

La inestabilidad que precipita toda forma a su ruina.*

Segln se propone en este escrito, las imagenes seleccionadas e
intervenidas por Tacita Dean podrian asociarse segun una posible
organizacidon en ejes que visibilizan caracteristicas formales y tematicas
de la actitud del romanticismo europeo de los siglos XVIII y XIX no
necesariamente nostalgica, sino mas bien orientada por un espiritu critico
(Fig.2). Los ejes planteados son:

Tormentas y tragedias en el mar

En este grupo el componente maritimo se vuelve preponderante. Se
expresa el poder destructivo del mar, que doblega el poder delas maquinas
y estructuras, surgidas de la creacién del hombre de la revolucién
industrial. Pueden incluirse: “El barco de la muerte” (“Ship of Death”, 1),
“El hundimiento del SS Plympton” (“The Sinking of the SS Plympton”, 6), “El
naufragio del Ngahere” (“The Wrecking of the Ngahere”, 3), “El naufragio del
muelle de Worthing” (“The Wreck of Worthing Pier”, 12).

“El barco de la muerte” (“Ship of Death”, 1) (Fig.3) inicia la obra y lleva el
titulo de un poema de David H. Lawrence que instala desde el comienzo
la batalla y contradiccion entre el pasado y el presente:

Construye entonces el barco de la muerte,
porque debes tomar el viaje mds largo, al olvido.
Y morir la muerte, la muerte larga y dolorosa
que se encuentra entre el viejo yo y el nuevo."

Las imagenes poseen gran parentesco visual y expresivo con los paisajes
marinos y atmosféricos de los artistas William Turner y Caspar David
Friedrich. (Figs.4y 5)
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La base historica refiere al naufragio de dos barcos de carga a vapor en sus
trayectos desde Inglaterra a distintos puertos del mundo;'®y a la tormenta
de olas gigantescas que aislo y arrasoé el pabellon de los embarcaderos e
inund6 el muelle Worthing de la costa de Sussex en 1913."

Paisajes en ruinas devastados y desolados

Aqui se examina el valor efimero de la arquitectura, la fragilidad de las
ciudades, el paisaje y lo irreparable del tiempo fugitivo (tempus fugit)."®
Pueden incluirse: “Memorias de la Guerra Mundial” (“Erinnerung aus dem
Weltkrieg”, 4)'° (Fig.6), “La Batalla de Arras” (“La Bataille d’Arras”, 8) (Figs.7 y 8),
“Laretirada a Verdun” (“Der Riickzug nach Verdun”, 10) (Fig.9), “Crimea"?® (“The
Crimea”, 2), y “La explosion en el canal” (“Die Explosion in dem Kanal”, 18).

Las imagenes aluden a conflictos armados trascendentes que son
recuperados por la artista a modo de arqueologia. Las guerras son
asuntos politicos y colectivos que abarcan muchos intereses en conflicto.
Del mismo modo sucede con los procesos de urbanizacion, por lo que el
paisaje urbano, la ciudad y el territorio son espacios materiales que se
ven alterados por el tiempo y la historia.
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Probablemente pretenda entender a la ciudad como un proceso dindmico,
como una forma de archivo a partir de la yuxtaposicion de temporalidades
que en ella anidan, “una forma de explorar los vacios del presente visibles
en el tejido urbano™' y en sus conexiones profundas con el espacio y la
memoria.*?

Deanindaga en el impulso archivisticoy “juega con la categoria de la coleccién
utilizando una légica cuasi-archivistica" que:

Busca hacer que la informacién histérica, @ menudo perdida o
desplazada, esté fisicamente presente.?*

Los paisajes devenidos en ruinas, desde una mirada poética, aluden a la
comprension de lo arruinado y a partir de los vestigios se pretende que
el espectador analice y reflexione sobre la historia de la destruccién. En
definitiva:

Alienta a los espectadores a formular narrativas que conducen
a los trdgicos desenlaces de las impresiones, involucrando e
implicando a la audiencia en el proceso creativo.?

Catastrofes naturales y provocadas por el hombre

Este eje sugiere por un lado al llamado “sentimiento de la naturaleza”? con las
imagenes: “La historia de Minke la ballena” (“The Story of Minke the Whale”, 13)¥
alusiva a la creencia de la superioridad humana por sobre la naturaleza y sus
seres vivos e inanimados; “Monte Vesubio” (“Vesuvio”, 16) un recordatorio de
la furia ancestral de la tierra que dej6 sepultadas las ciudades de Pompeya 'y
Herculano en el 79 d.C. (Fig.10); “Hermosa Sheffield” (“Beautiful Sheffield”, 19)
una semblanza oscuray tenebrosa de una ciudad industrializada cubierta de
un humo espeso que emerge de fabricas con altas chimeneas. (Fig.11)
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Porotrolado, alaluchaentre“lavoluntad humana que erigié la construcciony
lafuerzamecanicadelanaturaleza quela hizo caer"?® con: “Globo aerostatico
de la Campafia” (“Ballon des Aérostiers de Campagne”, 5), “Crepusculo de los
dioses” (“Gotterddmmerung”, 9), “iAsi que la hundieron!” (“So They Sank Her!,
14"), las tres relativas a objetos tecnolégicos que encallan y/o sucumben;
y “La tragedia del puente Hughesovka” (“The Tragedy of Hughesovka Bridge”,
17).# Una imagen de la destruccién del puente de la ciudad “Hughesovka”
cuyo imperio industrial de acero y carbén fue fundado en 1869 por John
James Hughes posiblemente alusivo al momento de la caida del régimen
imperial ruso.

Beautiful Sheffield, una semblanza de la Inglaterra del Siglo XIX, fue
intervenida por Dean con fragmentos sugestivos del poema “The New
Jerusalem” (1808) de William Blake sobre los “oscuros molinos satanicos™®,
la cuarta estrofa dice:

No dejaré de Luchar Mentalmente,

Ni mi Espada dormird en mi mano:

Hasta que hayamos construido Jerusalén,

en la verde y placentera tierra de Inglaterra.'

En el margen superior izquierdo escribe “Remember Beautiful Sheffield”
quizas como un consejo, quizds como una letania... La imagen original
de 1930 pertenece a la Biblioteca de Estudios Locales de Sheffield (South
Yorkshire, Inglaterra); se presenta amenazante y parece perpetuar la
preocupacién y lucha de la ciudad por la calidad del aire que se remonta
al menos a 400 afios. Desde el 1600 en adelante, Sheffield por las quemas
de carbon domésticas no reguladas y el avance inexorable de la revolucion
industrial, comenzé una lucha por establecer regulaciones de salud publica
y proteccién ambiental, que le permitieran reducir la contaminacion
atmosférica por humo y neblinas pulverulentas en las zonas urbanizadas.>

Y el hedor! Si en raros momentos dejas de oler azufre es porque
has empezado a oler gas... una vez me detuve en la calle y conté
las chimeneas de fabrica que podia ver; habia 33, pero podrian
haber sido muchas mds si el aire no hubiera estado oscurecido
por el humo (...)
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De las chimeneas de las fundiciones se escapan unas llamas
dentadas, como sierras circulares. Por las puertas abiertas de
las fundiciones se ven serpientes ardientes de hierro (...) se oye el
silbido y el pesado golpear de los martillos de vapor y el grito del
hierro bajo el golpe.*

Este “modelo reducido de la realidad”* acusa una advertencia directa
a las serias problematicas medioambientales presentes y que han
transformado

(..) Hasta lo irreconocible, y sin previo aviso, los familiares
paisajes rurales y urbanos donde soliamos anclar nuestra
seguridad duradera y fiable. Reorganizan a las personas y hacen
estragos con sus identidades sociales. (...) Nos transforman de
un dia para otro, en refugiados o en ‘emigrantes econémicos .
Pueden confiscarnos nuestros certificados de identidad o
invalidar las identidades certificadas.?>

Contemplacién de la muerte

En la obra la contemplacion de la muerte asume multiples formas. El
registro artistico y cultural de la muerte alienta la idea de perduracién
estética de lo perecedero, una simulacion de la presencia fisica del difunto,
una revuelta contra la muerte®: “Muerte de un sacerdote” (“Death of a
Priest”, 7), “Hasta el ultimo descanso” (“Zur Letzten Ruhe”, 11), y “La vida y
muerte de San Bruno” (“The Life and Death of St Bruno”, 15). Las imagenes
son del funeral de uno o varios sacerdotes, y parecen susurrar, recuerda
que eres mortal (memento mori). Otorgan valor particular conmemorativo
al registro visual del tratamiento y ritualidad de la muerte propias de las
practicas sociales de la época victoriana. La muerte en el siglo XVIII estaba
mucho mas incorporada a la dindmica de la vida que en la actualidad, por
tradicion religiosa y por el menor conocimiento que las ciencias tenian de
las enfermedades. El registro fotografico solo era permitido en la nobleza,
y en los sacerdotes solo post mortem como mensaje sobre la finitud de la
vida y la superacioén de la vanidad.

La imagen “La vida y muerte de San Bruno”, hace referencia al fundador
de La Orden de los Cartujos quien muri6 en 1101% (Fig.12). Dean presenta
el silencio y la contemplacion de la muerte, una sensacién de impotencia
frente a la tragedia, las catastrofes, la desolacién, los caidos en guerray
los martires que tuvo la orden desde su fundacién.® La imagen no solo
cuestionaria el tiempo histérico de la coleccién, sino también su “criterio
de verdad".* Esta tensidn recuerda también que un gran numero de
santos fundadores medievales, al igual que San Bruno, recibieron
culto sin haber sido beatificados.* Pone de relieve como las imagenes
construyen el relato, y el poder histérico que ha tenido laimagen —desde
tiempos tempranos— en este caso, como potente vector del dogma y de
control social unido al poder politico. Constituye también una llamada
de atencion al desarrollo de una mirada critica sobre los simulacros y las
apariencias, en la comprobacion de los criterios de autenticidad.

Montaje teatral de la realidad

En este eje se ubicariala Ultima imagen —de caracter hipotético— llamada
“Esclavos del capitalismo” (“Ein Sklave des Kapitals”, 20), cuyo titulo real
pertenece a una obra alemana de teatro de 1919.4
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En ella, una joven empufia dos banderas rojas coloreadas por Dean en
medio de un grupo de actores posando como una pintura viviente (Tableau
Vivant). Remite a la proliferacion de teatros sucedida tras la Revolucién
rusa (1917), momento en que tanto el teatro, el arte, la arquitectura y
el cine, se convirtieron en medios de politica cultural y comunicacién de
masas.*

La imagen, a través de la “activacién coreografica del cuerpo”,* remite a
una llamada a la sociedad de representar, encarnar y empufiar la batalla
politico-ideoldgica del sistema. Por otra parte, la simulacion teatral y su
caracter desconcertante, descomprime y relativiza el contenido real de
su titulo. Siguiendo la idea de la obra entendida como experiencia filmica
—haria referencia al final trdgico para el publico ruso— con la desaparicion
de cierta Rusia histoérica, y al fracaso del proyecto soviético.*
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El documento no se abre ni habla por si mismo sino solo por
inferencia a partir de su genealogia semdntica {(...)

Al igual que los objetos en un museo, los documentos derivan
su significado de los diferentes invisibles que construyen y de las
formas en que median estos con los espectadores o usuarios.*

Laobrasevale delaexperimentacion artistica con el archivoy su utilizacién
como metafora, es decir en lugar de ver los archivos tal como son, algo se
ve “como archivo”.® Esta reunién subjetiva de imagenes adquiridas por
Dean en mercados de segunda mano, se trata de una coleccion y estaria
en oposicion tedrica con el —todo organico— que supone el concepto de
archivo. Muchas de las imagenes son histéricas y pueden encontrarse de
manera separada publicadas y/o accesibles en distintas fuentes, como
agencias, medios digitales, colecciones, archivos fotograficos, bibliotecas,
etc.

Si bien la obra de Tacita Dean se abre a la polisemia y diversidad de
interpretaciones, como expresa Ketelaar, “una fotografia no es sélo un
registro: constituye al evento” y “también lo ocasiona”,*” de ahi que los
acontecimientos histéricos identificables y los connotados que surgen de
la coleccion tienen cierta activacién anticipatoria y guardan una relacion
determinante de la progresion hacia el mundo actual. Desde la lectura
interpretativa propuesta emergerian razones de genealogia semdntica que
permiten una relacion de complementariedad entre fuentes y archivos.*
Esto significa que con el giro archivistico se hace necesario:

Profundizar en el origeny circulacion de las fuentes documentales
como parte de la metodologia de cualquier investigacion que
recurra al Archivo.

A través de la postproduccion de la artista, se accede a datos concretos,
como conceptos, fechas, obras pictéricas y literarias, autores, nombres,
etc, incluso a un sistema de reproduccion: el fotograbado, en convivencia
con un sistema de produccién sugerido: el cinematografico. Aunque
no siempre es posible desentrafiar el sentido final de las anotaciones,
y no siempre son legibles, es posible establecer conjeturas y algun tipo
de conexidn con y entre las imagenes. Algunas aportan mayor sentido,
sobre todo en las exclamaciones sobre el cuerpo muerto de la ballena
(Pobre Minke!) o en el poema apocaliptico de William Blake sobre Beautiful
Sheffield, cuando Inglaterra se estaba convirtiendo en la primera nacién
industrial del mundo a fines del siglo XVIII.

La posible organizaciéon en ejes —que se presenta en este escrito como
recurso para el analisis— también visibiliza caracteristicas de la secuencia
elegida por Dean para la coleccién, y que apela a lo inacabado del pasado
y que se basa en

Cémo las obras de arte se relacionan con la vida histdrica.

Esta pregunta pertenece a Walter Benjamin, quién definié que la obra de
arte es ag-histdrica, cuya historicidad especifica es intensiva y que se revela
en la interpretacion.
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Esta ultima trata del anadlisis de la relacién entre la historia, la obra y la
vida de los productos culturales, donde los contenidos que habitan en las
imagenes impactan en el presente, cobrando una nueva forma.* (Fig.13)

La seleccion y orden particular de las imagenes de la coleccién buscan
crear una composicion Unica, donde cada una esta orientada por una idea
general, y cuya sucesion recurre a la emocién y permanente dialogo con
el espectador.®

Ellenguaje de la obra examina el valory lo efimero de los acontecimientos,
como parte de una preocupacion estética que alude a las caracteristicas
del romanticismo europeo propio del siglo XVIII en Inglaterra y Alemania,
para instalar la tension entre el imaginario histérico y el sentimiento
epocal que opone el transito de lo viejo hacia lo nuevo. En esto repasa
distintos abordajes y sentidos de la muerte que resitdan la narrativa en
los contextos inevitables de la realidad, buscan reconstruir la memoria del
pasado, acuden a ideas que enlazan un espiritu de advertencia, extensivo
a la reflexion del presente y el futuro.
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