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Con el giro archivístico, el archivo se convirtió en un concepto central en 
la investigación de los procesos de la memoria, aunque también de las 
prácticas del arte, ya que coleccionar implica también seleccionar y crear 
con archivos, cuya lógica está nutrida por diversidad de fuentes. 

El presente artículo revisa una serie de ideas exploratorias acerca de la 
interpretación y aproximación al lenguaje de la obra “El final ruso” (The 
Russian Ending, 2001) de la artista Tacita Dean —una obra de arte de 
archivo— que se abre a la ambigüedad, diversidad de miradas y variados 
enfoques del espectador. 
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Abstract 

With the archival turn, the archive became a central concept in the 
investigation of memory processes, but also of art practices, since collecting 
also involves selecting and creating with archives, whose logic is nourished 
by a diversity of sources.
 
This article reviews a series of exploratory ideas about the interpretation 
and approach to the language of the work The Russian Ending (2001) by the 
artist Tacita Dean —a work of archival art— which is open to the ambiguity, 
diversity of perspectives and varied approaches of the viewer.
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Paul Ricoeur, La memoria, la historia, 
el olvido. Traducción A. Neira. 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2010), 216 y ss.

2

Maurice Halbwachs, La memoria 
colectiva (1950) (Zaragoza: Prensas 
universitarias de Zaragoza, 2004).

3

En las décadas recientes, el paso del mundo analógico al digital ha permitido 
el rebasamiento y permeabilidad de los archivos a través de internet, su 
edición y alteración, y la profusa digitalización de cada una de las actividades 
que se realizan a diario, traducibles en documentos e imágenes, aspectos 
que han transformado el sentido del concepto de archivo, su acceso y la 
variedad de disciplinas y propuestas teórico-metodológicas desde donde 
se abordan, estudian y analizan.1

De este modo —en el papel de mediador2 entre el presente y el pasado—
puede decirse que los archivos actúan cómo huellas de la memoria que 
promueven una transferencia de información de variadas características 
entre personas y distintas generaciones en el tiempo. Los mecanismos que 
permiten la alimentación de la memoria —individual y colectiva— y la gran 
influencia en la reconstrucción de los recuerdos, suelen ser complejos, de 
ahí la importancia fundamental especialmente para la historia y el arte. El 
presente artículo observa una serie de ideas exploratorias acerca de la obra 
“El final ruso” (“The Russian Ending”, 2001) de la artista inglesa Tacita Dean, 
considerada como una representante significativa del arte de archivo. Se 
revisa la interpretación de una obra, que se abre a la ambigüedad, diversidad 
de miradas y enfoques del espectador, y cómo expone —a través de una 
colección de imágenes encontradas y posteriormente intervenidas— una 
evidente tensión entre el pasado y el presente, cuyas intenciones emergen 
como una advertencia. 

Andrea Giunta, ¿Cuándo empieza el 
arte contemporáneo? (Buenos Aires: 
Fundación arteBA, 2014), 34 y ss.

4

Introducción

Los procesos que activan el recuerdo son sociales, ya que implican una 
actividad colectiva coordinada, cuyos procesos de significación compartidos 
están anclados en el lenguaje. Se recuerdan escenarios y sucesos que luego 
se llevan a la forma de narrativas 

Que reconstruyen el pasado adaptando los hechos antiguos a las 
creencias y necesidades del presente.3 

Así, el acceso a distinto tipo de documentos y archivos permite nuevas 
reelaboraciones y redimensionamientos de los modelos históricos, sociales, 
políticos, culturales, artísticos, legales, que pueden cuestionar y actualizar el 
estado teórico, diverso y cambiante del pensamiento de una época. Expresa 
Andrea Giunta:

El pasado emerge como memoria, y como tal enciende un ansia de 
conservación que se manifiesta en el furor actual por los archivos. 
La memoria ya no es la necesidad de traer el pasado para anticipar 
el porvenir deseado; es un instrumento presentista que hace surgir 
el pasado en el presente. El presente es la categoría preponderante 
desde la que se visita y revisita el pasado, incluso el más reciente.4

Asimismo, pueden aportar esclarecimiento y veracidad acerca de los 
acontecimientos, circunstancias, contextos, experiencias y conocimientos 
del pasado, muchas veces silenciados, poco tratados y/o excluidos de los 
debates abiertos al público, aunque es importante reparar en la condición 
de tránsito o de pasaje de los archivos, tanto en sus usos políticos, culturales 
y artísticos, como de su estado teórico cambiante. 

El instrumento presentista
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Eric Ketelaar,”Archival turns and 
returns: Studies of the archive”, en 
Anne J. Gilliand, S. McKemmish, A. 
J. Lau (Eds.), Research in the Archival 
Multiverse (Melbourne: Monash 
University Publishing, 2017).

5 Según Ketelaar, la consolidación de la archivística en la década de 1970, 
junto con el avance de las tecnologías digitales, ha sido el origen del giro 
archivístico. Dos dimensiones significaron esta dirección: la evolución y 
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Con el giro archivístico, el archivo se convirtió en un concepto central 
en la investigación de los procesos de la memoria, aunque también de 
las prácticas del arte, ya que coleccionar implica también seleccionar y 
crear con archivos. Nicolás Bourriaud expresa que el interés actual por 
el archivo:

(…) Cobra sentido hoy en día frente a las numerosas obras de 
arte que se elaboraron a partir del principio de la colección desde 
los años 60, desde las vitrinas de museo que Christian Boltanski 
llenó de recuerdos irrisorios hasta los estantes en que Haim 
Steinbach ordena objetos fabricados en serie o antigüedades. 

Lo que se desprende de estos trayectos heterogéneos, más allá 
de la expansión nueva que le dan a la noción de autobiografía, 
más allá de la compulsión archivística, es un elogio implícito a la 
rareza: en un mundo en vías de estandarización, al liberarse de 
la serialidad general, esta constituye un acontecimiento.6

La fuerza más grande en mi obra es el tiempo. Soy devota de la 
importancia del tiempo, de lo que el tiempo es capaz de hacer, 
de los cambios que genera.7

Tacita Dean suele trabajar con objetos encontrados (l’objet trouvé), a los 
que dota de una nueva vida. En 2001, presentó en la Galería Peter Blum 
de Nueva York una colección de fotograbados que provienen de distintas 
imágenes adquiridas en mercados de pulgas y tiendas de objetos de 
segunda mano. Son postales anónimas, con escenas impactantes de 
catástrofes y desastres, algunas naturales y otras provocadas por la mano 
humana. (Fig.1)

Nicolás Bourriaud, Radicante 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora, 2009), 81 y ss.

6

Brenda Lozano, Entrevista a 
Tacita Dean: “Vivimos el relato 
que impone la naturaleza”. Revista 
Digital Letras Libres (México y 
España: 2017): 26-29. Disponible 
en https://letraslibres.com/
wp-content/uploads/2017/02/
entrevista-lozano-mex.pdf 
(Última consulta octubre 2024) 

7

El paisaje de los acontecimientos

Figura 1. “El final ruso” (“The Russian 
Ending”). Fotograbado sobre 
Hahnemühle Bütten (54x79,5cm). 
Imagen cortesía de BORCH Editions 
Disponible en https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001. 
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La obra se denomina “El final ruso” (“The Russian Ending”), y en cada 
una de las veinte imágenes que conforman la colección, se pueden leer 
notas escritas por Dean en color blanco, que parecen instrucciones 
cinematográficas —que pueden y no enlazar— las imágenes entre 
sí en una narrativa —para o de— una supuesta película o de varias 
películas independientes. Este tipo de manipulación de arte fue llamada 
postproducción, lo que pone de manifiesto la intervención, tratamiento y 
montaje de las imágenes, pero también: 

Sugiere un cambio de estatus en la obra de arte en una era de 
información digital, que se dice que sigue a los de producción 
industrial y a los de consumo masivo.8

Para Tacita Dean su medio central de expresión es el cine, por eso la 
colección está concebida como los cuadros de una experiencia fílmica, 
cuyo título:

Proviene de una convención de los primeros años de la industria 
cinematográfica danesa, cuando cada película se producía en dos 
versiones, una con un final feliz para el mercado estadounidense 
y la otra con un final trágico para el público ruso.9

Para la exposición, Dean redimensionó y reencuadró digitalmente las 
imágenes para que adopten la misma medida (54×79,5cm) y proporción 
(fotograma de relación 4:3). Luego las imprimió en la técnica del 
fotograbado, cuya expresividad final dista de las fotografías originales. 
Aprovechando la factibilidad de la técnica —que permite relieves y aplicar 
textos y grafías— indicó sobre ellas una notación figurada manuscrita en 
color blanco, similar a las de los storyboards, para una supuesta dirección 
cinematográfica. En cada una escribe su título, nombra personas y pinta 
algunos objetos para dotarlos de protagonismo y significación. Además, 
incluye palabras, frases y poemas, tachaduras, flechas, manchas, trazos 
que circulan áreas, etc. que aportan dinamismo gestual y sugieren una 
supuesta intención y acción narrativa. 

Cada una de las imágenes remite a territorios por develar, provocan 
asombro y atracción por el descubrimiento y vínculo con el pasado, 
aunque:

También pueden dirigir nuestra atención en la dirección opuesta, 
hacia un futuro incierto.10 

Nicolás Bourriaud, Postproducción 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora, 2017).

8

Paula Amad, Contraarchivo: el 
cine, lo cotidiano y los Archives de la 
Planete de Albert Kahn (Nueva York: 
Columbia University Press, 2010).

10

Georges Didi-Huberman, “La 
emoción no dice ‘yo’. Diez 
fragmentos sobre la libertad 
estética”. En AAVV, Alfredo Jaar. La 
política de las imágenes (Santiago de 
Chile: Ediciones Metales Pesados, 
2008), 51-52.

11

Miguel Errazu, “Tus huellas son un 
campo de batalla”. Fedro, Revista 
Estética y Teoría de las Artes 19 
(Sevilla: Universidad de Sevilla, 
2019): 104–123. Disponible 
en https://revistascientificas.
us.es/index.php/fedro/article/
view/12566 
(Última consulta octubre 2024) 

9

Paul Virilio, El Cibermundo, la 
política de lo peor (Madrid: Editorial 
Cátedra, 1997), 108-111.

12

(…) Finalmente, la imagen quema por la memoria, es decir 
quema aunque no sea sino ceniza: es una manera de declarar su 
esencial vocación por la supervivencia, por el a pesar de todo.11

Expresa Virilio: 

Para Dios la historia es un paisaje de hechos. Las batallas y 
los grandes acontecimientos son el equivalente de los grandes 
bosques y los grandes árboles (…).12 

La dramaturgia del paisaje
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En la obra, cada imagen intervenida es un cuadro que invita a repensar 
lo que Virilio denomina la dramaturgia del paisaje. Dado que el cine es el 
medio central de expresión de Dean, el paisaje actúa como un fragmento 
o un recorte dentro de la continuidad en movimiento,13 donde recupera 
cada postal como un encuadre al que otorga sentido. Se revela como un 
montaje escenográfico de diferentes hechos que parecen detenidos en el 
tiempo, y que se manifiestan como:

La inestabilidad que precipita toda forma a su ruina.14

Según se propone en este escrito, las imágenes seleccionadas e 
intervenidas por Tacita Dean podrían asociarse según una posible 
organización en ejes que visibilizan características formales y temáticas 
de la actitud del romanticismo europeo de los siglos XVIII y XIX no 
necesariamente nostálgica, sino más bien orientada por un espíritu crítico 
(Fig.2). Los ejes planteados son:

Tormentas y tragedias en el mar
En este grupo el componente marítimo se vuelve preponderante. Se 
expresa el poder destructivo del mar, que doblega el poder de las máquinas 
y estructuras, surgidas de la creación del hombre de la revolución 
industrial. Pueden incluirse: “El barco de la muerte” (“Ship of Death”, 1), 
“El hundimiento del SS Plympton” (“The Sinking of the SS Plympton”, 6), “El 
naufragio del Ngahere” (“The Wrecking of the Ngahere”, 3), “El naufragio del 
muelle de Worthing” (“The Wreck of Worthing Pier”, 12). 

“El barco de la muerte” (“Ship of Death”, 1) (Fig.3) inicia la obra y lleva el 
título de un poema de David H. Lawrence que instala desde el comienzo 
la batalla y contradicción entre el pasado y el presente:

Construye entonces el barco de la muerte, 
porque debes tomar el viaje más largo, al olvido.
Y morir la muerte, la muerte larga y dolorosa
que se encuentra entre el viejo yo y el nuevo.15

Las imágenes poseen gran parentesco visual y expresivo con los paisajes 
marinos y atmosféricos de los artistas William Turner y Caspar David 
Friedrich. (Figs.4 y 5)

David H. Lawrence, Last Poems, ed. 
Richard Aldington (London: Martin 
Secker, 1933), 60-64.

15

SS Plympton chocó y se hundió 
en 1909 frente a St. Agnes. Jean 
Lettens, SS Plympton [+1909]. 
The Wreck Site Database, Bélgica, 
2002. Disponible en https://www.
wrecksite.eu/wreck.aspx?577 
(Última consulta octubre 2024); 
Ngahere, encalló y naufragó en 
1924, en Greymouth Bar, Nueva 
Zelanda. Claire Ward, “The last of 
the S.S. Ngahere on the Greymouth 
Bar, July 1924”. Wescoast New 
Zealand History, julio 2024. 
Disponible en https://westcoast.
recollect.co.nz/nodes/view/21743
(Última consulta octubre 2024)

16

Georg Simmel, Filosofía del paisaje 
(España: Casimiro libros, 2013), 8.

13

Paul Virilio, Estética de la 
desaparición (Barcelona: Editorial 
Anagrama, 1997), 63.

14

Figura 2. Una posible organización 
en ejes. “El final ruso” (“The Russian 
Ending”). Fotograbado sobre 
Hahnemühle Bütten (54x79,5cm). 
Imagen cortesía de BORCH Editions. 
Disponible en https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001.
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«Sed fugit interea, fugit irreparabile 
tempus» (Pero huye entre tanto, 
huye irreparablemente el tiempo). 
Virgilio (Georgicae, III, 284). 

18

La base histórica refiere al naufragio de dos barcos de carga a vapor en sus 
trayectos desde Inglaterra a distintos puertos del mundo;16 y a la tormenta 
de olas gigantescas que aisló y arrasó el pabellón de los embarcaderos e 
inundó el muelle Worthing de la costa de Sussex en 1913.17 

Paisajes en ruinas  devastados y desolados
Aquí se examina el valor efímero de la arquitectura, la fragilidad de las 
ciudades, el paisaje y lo irreparable del tiempo fugitivo (tempus fugit).18 
Pueden incluirse: “Memorias de la Guerra Mundial” (“Erinnerung aus dem 
Weltkrieg”, 4)19 (Fig.6), “La Batalla de Arras” (“La Bataille d’Arras”, 8) (Figs.7 y 8), 
“La retirada a Verdún” (“Der Rückzug nach Verdun”, 10) (Fig.9), “Crimea”20 (“The 
Crimea”, 2), y “La explosión en el canal” (“Die Explosion in dem Kanal”, 18). 

Las imágenes aluden a conflictos armados trascendentes que son 
recuperados por la artista a modo de arqueología. Las guerras son 
asuntos políticos y colectivos que abarcan muchos intereses en conflicto. 
Del mismo modo sucede con los procesos de urbanización, por lo que el 
paisaje urbano, la ciudad y el territorio son espacios materiales que se 
ven alterados por el tiempo y la historia. 

Andy Ramus, “Great storm that 
destroyed Worthing Pier and 
caused havoc all along the Sussex 
coast”, Sussexexpress, 12 de abril 
2023. Disponible en https://
www.sussexexpress.co.uk/
heritage-and-retro/retro/great-
storm-that-destroyed-worthing-
pier-and-caused-havoc-all-along-
the-sussex-coast-4101582 
(Última consulta octubre 2024)

17

Figura 6. “Memorias de la Guerra 
Mundial” (“Erinnerung aus dem 
Weltkrieg”). De la Colección “El 
final ruso” (“The Russian Ending”). 
Fotograbado sobre Hahnemühle 
Bütten (54x79,5cm). Imagen cortesía 
de BORCH Editions. Disponible en 
https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001.

Figura 4. “The Shipwreck”. Óleo sobre 
lienzo de William Turner, 1805, Tate. 
Fuente: Wikipedia. © Dominio Público.

Figura 3. “El barco de la muerte” 
(“Ship of Death”). De la Colección “El 
final ruso” (“The Russian Ending”). 
Fotograbado sobre Hahnemühle Bütten 
(54x79,5cm). Imagen cortesía de 
BORCH Editions. Disponible en https://
borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001.

Figura 5. ”Wreck in the Moonlight”. Óleo 
sobre lienzo de Caspar David Friedrich, 
1835, Colección Alte Nationalgalerie. 
Fuente: Wikicommons. 
© Dominio Público.
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Probablemente pretenda entender a la ciudad como un proceso dinámico, 
como una forma de archivo a partir de la yuxtaposición de temporalidades 
que en ella anidan, “una forma de explorar los vacíos del presente visibles 
en el tejido urbano”21 y en sus conexiones profundas con el espacio y la 
memoria.22

Dean indaga en el impulso archivístico y “juega con la categoría de la colección 
utilizando una lógica cuasi-archivística”23 que: 

Busca hacer que la información histórica, a menudo perdida o 
desplazada, esté físicamente presente.24

Los paisajes devenidos en ruinas, desde una mirada poética, aluden a la 
comprensión de lo arruinado y a partir de los vestigios se pretende que 
el espectador analice y reflexione sobre la historia de la destrucción. En 
definitiva: 

Alienta a los espectadores a formular narrativas que conducen 
a los trágicos desenlaces de las impresiones, involucrando e 
implicando a la audiencia en el proceso creativo.25

Durante la I Guerra Mundial (1914 
a 1918), en la batalla de Arrás 
(9 de abril-16 de mayo, 1917) 
tropas británicas, canadienses 
y australianas atacaron las 
trincheras alemanas cerca de 
Arrás. La batalla de Verdún -la más 
larga y sangrienta- finalizó el 18 
diciembre de 1916, y enfrentó a 
franceses y alemanes. J. M. Sadurní, 
“La primera guerra mundial al 
completo”, National Geographic, 
2024. Disponible en https://
historia.nationalgeographic.com.
es/a/origenes-causas-y-efectos-
primera-guerra-mundial-2_18350
(Última consulta octubre 2024) 

19

Eric Ketelaar, “Archival turns and 
returns: Studies of the archive”, 
250 y ss.

21

Catástrofes naturales y provocadas por el hombre
Este eje sugiere por un lado al llamado “sentimiento de la naturaleza”26 con las 
imágenes: “La historia de Minke la ballena” (“The Story of Minke the Whale”, 13)27 
alusiva a la creencia de la superioridad humana por sobre la naturaleza y sus 
seres vivos e inanimados; “Monte Vesubio” (“Vesuvio”, 16) un recordatorio de 
la furia ancestral de la tierra que dejó sepultadas las ciudades de Pompeya y 
Herculano en el 79 d.C. (Fig.10); “Hermosa Sheffield” (“Beautiful Sheffield”, 19) 
una semblanza oscura y tenebrosa de una ciudad industrializada cubierta de 
un humo espeso que emerge de fábricas con altas chimeneas. (Fig.11) 

La guerra de Crimea fue un 
conflicto entre 1853 y 1856 librado 
por el Imperio ruso y el Reino 
de Grecia el Imperio otomano, 
Reino Unido, Francia y Reino de 
Cerdeña, que Rusia perdió en 
1856. “Algunos historiadores 
la consideran la primera guerra 
moderna por su utilización 
de nuevas tecnologías, como el 
ferrocarril, el barco de vapor, el 
telégrafo, la fotografía y una nueva 
generación de fusiles”. Marcelo 
Néstor Musa, “Guerra de Crimea”, 
Enciclopedia Iberoamericana, 
2024. Disponible en https://
enciclopediaiberoamericana.com/
guerra-de-crimea
(Última consulta octubre 2024)

20

Figura 9. “Campo de batalla de Verdún 
desde Fort de la Chaume, hacia el 
noreste” (1917). 
© Dominio Público.

Figura 7. “La Batalla de Arras” (“La 
Bataille d’Arras”). De la Colección “El final 
ruso” (“The Russian Ending”). Fotograbado 
sobre Hahnemühle Bütten (54x79,5cm). 
Imagen cortesía de BORCH Editions. 
Disponible en https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001.

Figura 8. “La plaza de la ciudad, Arras, 
Francia”. Fred Schutz, 1919. 
Fuente: Wikipedia © Dominio Público.
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Por otro lado, a la lucha entre “la voluntad humana que erigió la construcción y 
la fuerza mecánica de la naturaleza que la hizo caer”28 con: “Globo aerostático 
de la Campaña” (“Ballon des Aérostiers de Campagne”, 5), “Crepúsculo de los 
dioses” (“Götterdämmerung”, 9), “¡Así que la hundieron!” (“So They Sank Her!, 
14”), las tres relativas a objetos tecnológicos que encallan y/o sucumben; 
y “La tragedia del puente Hughesovka” (“The Tragedy of Hughesovka Bridge”, 
17).29 Una imagen de la destrucción del puente de la ciudad “Hughesovka” 
cuyo imperio industrial de acero y carbón fue fundado en 1869 por John 
James Hughes posiblemente alusivo al momento de la caída del régimen 
imperial ruso.

Beautiful Sheffield, una semblanza de la Inglaterra del Siglo XIX, fue 
intervenida por Dean con fragmentos sugestivos del poema “The New 
Jerusalem” (1808) de William Blake sobre los “oscuros molinos satánicos”30, 
la cuarta estrofa dice:

No dejaré de Luchar Mentalmente, 
Ni mi Espada dormirá en mi mano:
Hasta que hayamos construido Jerusalén, 
en la verde y placentera tierra de Inglaterra.31

En el margen superior izquierdo escribe “Remember Beautiful Sheffield” 
quizás como un consejo, quizás como una letanía… La imagen original 
de 1930 pertenece a la Biblioteca de Estudios Locales de Sheffield (South 
Yorkshire, Inglaterra); se presenta amenazante y parece perpetuar la 
preocupación y lucha de la ciudad por la calidad del aire que se remonta 
al menos a 400 años. Desde el 1600 en adelante, Sheffield por las quemas 
de carbón domésticas no reguladas y el avance inexorable de la revolución 
industrial, comenzó una lucha por establecer regulaciones de salud pública 
y protección ambiental, que le permitieran reducir la contaminación 
atmosférica por humo y neblinas pulverulentas en las zonas urbanizadas.32

¡Y el hedor! Si en raros momentos dejas de oler azufre es porque 
has empezado a oler gas… una vez me detuve en la calle y conté 
las chimeneas de fábrica que podía ver; había 33, pero podrían 
haber sido muchas más si el aire no hubiera estado oscurecido 
por el humo (…) 

Una de las especies más amenazadas 
por la caza indiscriminada son las 
ballenas minke. EP Data, La caza de 
ballenas, estadísticas y datos (Europa 
Press, 2021). Disponible en https://
www.epdata.es/datos/caza-ballenas-
estadisticas-japon-noruega-otros-
paises/252
(Última consulta octubre 2024)
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Eric Ketelaar, “Archival turns and 
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250 y ss.
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Traducción de Constanza Qualina. 
Nimio 3 (2016): 102-125.

24

Serry Cuttler, Print Charming: 
Tacita Dean (Inglaterra: 
Photographs Do Not Bend, 
Contemporary photographic 
practice | Curatorial practice, 
2010). Disponible en http://www.
photographsdonotbend.co.uk/
prints-charming/ 
(Última consulta octubre 2024)

25

Georg Simmel, Filosofía del paisaje,43.28

Georg Simmel, Filosofía del paisaje 
(España: Casimiro libros, 2013), 9-10.

26

Figura 10. “El último día de Pompeya”. Óleo 
sobre lienzo de Karl Briullov, 1833, State 
Russian Museum © Dominio Público.

Figura 11. “Hermosa Sheffield” 
(“Beautiful Sheffield”). De la 
Colección “El final ruso” (“The 
Russian Ending”). Fotograbado sobre 
Hahnemühle Bütten (54x79,5cm). 
Imagen cortesía de BORCH Editions. 
Disponible en https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024) 
© Tacita Dean, 2001.
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George Orwell, The Road to Wigan 
Pier (Nueva York: Harcourt, Brace 
and Company Publishers, 1958), 
138-139. Disponible en https://
www.archive.org
(Última consulta octubre 2024)

33

De las chimeneas de las fundiciones se escapan unas llamas 
dentadas, como sierras circulares. Por las puertas abiertas de 
las fundiciones se ven serpientes ardientes de hierro (…) se oye el 
silbido y el pesado golpear de los martillos de vapor y el grito del 
hierro bajo el golpe.33 

Este “modelo reducido de la realidad”34 acusa una advertencia directa 
a las serias problemáticas medioambientales presentes y que han 
transformado

(…) Hasta lo irreconocible, y sin previo aviso, los familiares 
paisajes rurales y urbanos donde solíamos anclar nuestra 
seguridad duradera y fiable. Reorganizan a las personas y hacen 
estragos con sus identidades sociales. (…) Nos transforman de 
un día para otro, en refugiados o en`emigrantes económicos´. 
Pueden confiscarnos nuestros certificados de identidad o 
invalidar las identidades certificadas.35 

Contemplación de la muerte
En la obra la contemplación de la muerte asume múltiples formas. El 
registro artístico y cultural de la muerte alienta la idea de perduración 
estética de lo perecedero, una simulación de la presencia física del difunto, 
una revuelta contra la muerte36: “Muerte de un sacerdote” (“Death of a 
Priest”, 7), “Hasta el último descanso” (“Zur Letzten Ruhe”, 11), y “La vida y 
muerte de San Bruno” (“The Life and Death of St Bruno”, 15). Las imágenes 
son del funeral de uno o varios sacerdotes, y parecen susurrar, recuerda 
que eres mortal (memento mori). Otorgan valor particular conmemorativo 
al registro visual del tratamiento y ritualidad de la muerte propias de las 
prácticas sociales de la época victoriana. La muerte en el siglo XVIII estaba 
mucho más incorporada a la dinámica de la vida que en la actualidad, por 
tradición religiosa y por el menor conocimiento que las ciencias tenían de 
las enfermedades. El registro fotográfico solo era permitido en la nobleza, 
y en los sacerdotes solo post mortem como mensaje sobre la finitud de la 
vida y la superación de la vanidad. 

La imagen “La vida y muerte de San Bruno”, hace referencia al fundador 
de La Orden de los Cartujos quien murió en 110137 (Fig.12). Dean presenta 
el silencio y la contemplación de la muerte, una sensación de impotencia 
frente a la tragedia, las catástrofes, la desolación, los caídos en guerra y 
los mártires que tuvo la orden desde su fundación.38 La imagen no solo 
cuestionaría el tiempo histórico de la colección, sino también su “criterio 
de verdad”.39 Esta tensión recuerda también que un gran número de 
santos fundadores medievales, al igual que San Bruno, recibieron 
culto sin haber sido beatificados.40 Pone de relieve cómo las imágenes 
construyen el relato, y el poder histórico que ha tenido la imagen —desde 
tiempos tempranos— en este caso, como potente vector del dogma y de 
control social unido al poder político. Constituye también una llamada 
de atención al desarrollo de una mirada crítica sobre los simulacros y las 
apariencias, en la comprobación de los criterios de autenticidad.

Montaje teatral de la realidad
En este eje se ubicaría la última imagen —de carácter hipotético— llamada 
“Esclavos del capitalismo” (“Ein Sklave des Kapitals”, 20), cuyo título real 
pertenece a una obra alemana de teatro de 1919.41 

Blake describió a las fábricas de 
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edificaciones oscuras, inseguras 
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Chartreux: Monastère de la Grande 
Chartreuse, 2024). Disponible en 
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En ella, una joven empuña dos banderas rojas coloreadas por Dean en 
medio de un grupo de actores posando como una pintura viviente (Tableau 
Vivant). Remite a la proliferación de teatros sucedida tras la Revolución 
rusa (1917), momento en que tanto el teatro, el arte, la arquitectura y 
el cine, se convirtieron en medios de política cultural y comunicación de 
masas.42 

La imagen, a través de la “activación coreográfica del cuerpo”,43 remite a 
una llamada a la sociedad de representar, encarnar y empuñar la batalla 
político-ideológica del sistema. Por otra parte, la simulación teatral y su 
carácter desconcertante, descomprime y relativiza el contenido real de 
su título. Siguiendo la idea de la obra entendida como experiencia fílmica 
—haría referencia al final trágico para el público ruso— con la desaparición 
de cierta Rusia histórica, y al fracaso del proyecto soviético.44
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Figura 12. “Muerte de San Bruno”. 
 Oleo sobre lienzo, Eustache Le Seur 
1645-1648, Museo del Louvre. 
Fuente: Wikimedia Commons. 
© Dominio Público.
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El documento no se abre ni habla por sí mismo sino sólo por 
inferencia a partir de su genealogía semántica (…) 
Al igual que los objetos en un museo, los documentos derivan 
su significado de los diferentes invisibles que construyen y de las 
formas en que median estos con los espectadores o usuarios.45

La obra se vale de la experimentación artística con el archivo y su utilización 
como metáfora, es decir en lugar de ver los archivos tal como son, algo se 
ve “como archivo”.46 Esta reunión subjetiva de imágenes adquiridas por 
Dean en mercados de segunda mano, se trata de una colección y estaría 
en oposición teórica con el —todo orgánico— que supone el concepto de 
archivo. Muchas de las imágenes son históricas y pueden encontrarse de 
manera separada publicadas y/o accesibles en distintas fuentes, como 
agencias, medios digitales, colecciones, archivos fotográficos, bibliotecas, 
etc. 

Si bien la obra de Tacita Dean se abre a la polisemia y diversidad de 
interpretaciones, como expresa Ketelaar, “una fotografía no es sólo un 
registro: constituye al evento” y “también lo ocasiona”,47 de ahí que los 
acontecimientos históricos identificables y los connotados que surgen de 
la colección tienen cierta activación anticipatoria y guardan una relación 
determinante de la progresión hacia el mundo actual. Desde la lectura 
interpretativa propuesta emergerían razones de genealogía semántica que 
permiten una relación de complementariedad entre fuentes y archivos.48 
Esto significa que con el giro archivístico se hace necesario:

Profundizar en el origen y circulación de las fuentes documentales 
como parte de la metodología de cualquier investigación que 
recurra al Archivo.

A través de la postproducción de la artista, se accede a datos concretos, 
como conceptos, fechas, obras pictóricas y literarias, autores, nombres, 
etc, incluso a un sistema de reproducción: el fotograbado, en convivencia 
con un sistema de producción sugerido: el cinematográfico. Aunque 
no siempre es posible desentrañar el sentido final de las anotaciones, 
y no siempre son legibles, es posible establecer conjeturas y algún tipo 
de conexión con y entre las imágenes. Algunas aportan mayor sentido, 
sobre todo en las exclamaciones sobre el cuerpo muerto de la ballena 
(Pobre Minke!) o en el poema apocalíptico de William Blake sobre Beautiful 
Sheffield, cuando Inglaterra se estaba convirtiendo en la primera nación 
industrial del mundo a fines del siglo XVIII.

La posible organización en ejes —que se presenta en este escrito como 
recurso para el análisis— también visibiliza características de la secuencia 
elegida por Dean para la colección, y que apela a lo inacabado del pasado 
y que se basa en 

Cómo las obras de arte se relacionan con la vida histórica.

Esta pregunta pertenece a Walter Benjamin, quién definió que la obra de 
arte es a-histórica, cuya historicidad específica es intensiva y que se revela 
en la interpretación. 
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Esta última trata del análisis de la relación entre la historia, la obra y la 
vida de los productos culturales, donde los contenidos que habitan en las 
imágenes impactan en el presente, cobrando una nueva forma.49 (Fig.13)

La selección y orden particular de las imágenes de la colección buscan 
crear una composición única, donde cada una está orientada por una idea 
general, y cuya sucesión recurre a la emoción y permanente diálogo con 
el espectador.50

El lenguaje de la obra examina el valor y lo efímero de los acontecimientos, 
como parte de una preocupación estética que alude a las características 
del romanticismo europeo propio del siglo XVIII en Inglaterra y Alemania, 
para instalar la tensión entre el imaginario histórico y el sentimiento 
epocal que opone el tránsito de lo viejo hacia lo nuevo. En esto repasa 
distintos abordajes y sentidos de la muerte que resitúan la narrativa en 
los contextos inevitables de la realidad, buscan reconstruir la memoria del 
pasado, acuden a ideas que enlazan un espíritu de advertencia, extensivo 
a la reflexión del presente y el futuro.

Sergei Eisenstein, Hacia una teoría 
del montaje (España: Editorial 
Paidós, 2001).

50

Figura 13. “La explosión en el canal” 
(“Die explosion in dem Kanal”). De 
la Colección “El final ruso” (“The 
Russian Ending”). Fotograbado sobre 
Hahnemühle Bütten (54x79,5cm). 
Imagen cortesía de BORCH Editions. 
Disponible: https://borcheditions.com
(Última consulta octubre 2024)
©Tacita Dean, 2001.
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