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ltalia, 1972: Mina Mazzini y Alberto Lupo cantan a duo la cancion “Parole,
Parole’, un lamento sobre las mentiras que ella ha tenido que escuchar de
el. Una forma melodica de expresar el "Verba volant, scripta manent’ de
Cayo Tito o nuestra popular frase en castellano “Las palabras se las lleva
elviento”.

Hoy seguimos acudiendo a las palabras para expresar las incognitas,
las incertidumbres, nuestras preguntas y nuestras respuestas. Crisis,
emigracion, pobreza, cambio climatico.. encuentran su eco en palabras
como reciclaje, solidaridad, reparto justo o sostenibilidad. Pero ¢son algo
mas que palabras vacias?

Siempre me he preguntado cual debe ser el papel del arquitecto en una
sociedad convulsa. Un mundo en permanente crisis, pero acelerado por
la tecnologia. Un periodo —el siglo XXI— en el que las apariencias son
poderosas, pero tambien un momento en el que la injusticia campa a sus
anchas. ;Somos los héroes que la ciudadania espera? Creo que no.

No, no creo que sean genios lo que necesitamos ahora..
Tampoco creo que necesitemos pontifices de la arquitectura,
ni grandes doctrinarios, ni profetas, siempre dudosos..
Necesitamos que miles y miles de arquitectos que andan por
el mundo piensen menos en Arquitectura (con mayuscula), en
dinero o en las ciudades del anno 2000 y mas en su oficio de
arquitecto?

Las palabras de Coderch nos hablan de hacer menos, pero hacerlo bien.
Uno de los mejores proyectos urbanos que conozco es la Place Leon Aucoc
en Burdeos, Francia. En 1996, los arquitectos Lacaton y Vassal recibieron el
encargo de su remodelacion. Después de visitar el lugar y hablar con la
gente que utilizaba este espacio publico, decidieron no hacer nada, solo
una limpieza, la poda de los arboles y un ligero arreglo de los pavimentos.
Un proyecto pensado para la vida. Y la plaza sigue ahi, con sus bellos tilos,
para el disfrute de los ciudadanos.

Joseph Beuys propuso en 1982 para Documenta 7 el proyecto 7000 Robles
para Kassel, defendiendo la interaccion con la naturaleza para realizar
obras artisticas. Beuys superviso la plantacion de los primeros 50 arboles
y bloques de basalto y cinco anos despues la propuesta se convirtio en un
proyecto civico para toda esta ciudad alemana.

En 1086, el arquitecto Alejandro de la Sota realizo el Concurso de la Ciudad
Deportiva en Aldehuela de los Guzmanes. Planteo llenar la parcela con
miles de arboles y recortando solo el tapiz vegetal al insertar las pistas
de deporte. La seccion excavada de los campos de juego permitia que
las visiones fuesen continuas a traves de la vegetacion dispuesta a un
nivel superior. Y lo mejor es que Sota, en lugar de disponer unos arboles
anecdoticos, regalaba a los usuarios todo un bosque. Ofreciendo —como
tanto le gustaba hacer— liebre por gato.
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Y también nos emociona el generoso y bello legado que han dejado en
Brasil el fotografo Sebastiao Salgado y su esposa, plantando en 20 anos
mas de dos millones de arboles y recuperando todo un ecosistema.

Pero no solo de arboles vive el hombre. Pensemos en el patio. Uno de los
mejores mecanismos arquitectonicos para controlar el clima, generando
la ventilacion o la luz cruzada. Entre 1956 y 1960 se construyo en Madrid
el Poblado Dirigido de Entrevias. Saenz de Oiza, Alvear y Sierra resolvieron
el realojo de la poblacion asentada en las infraviviendas del Pozo del Tio
Raimundo. El leitmotiv del proyecto de Oiza va a ser el patio, un espacio
que mantiene el vinculo entre casa y naturaleza y que se relaciona con el
espacio publico a traves de las bellas celosias de la calle. Si hoy visitamos
estas viviendas no encontramos en ellas ninguna huella de la traza original.
El patio ha sido cubierto y las celosias han desaparecido. No importa el
nivel economico. De la gente mas humilde a la mas acomodada: elhombre
es siempre un depredador. Y también es un especulador con un unico
pensamiento: mas metros cuadrados ;Qué podemos hacer?

Resolver problemas, pensar en la gente, reflexionar sobre lo que necesita la
ciudad.. Si, esa es la tarea del arquitecto. Aunque nos gusten los aplausos
estamos al servicio de la sociedad. Y nuestro paso por el mundo debe
contribuir a mejorarlo. O al menos a no destruirlo.

Era un mercader de pildoras perfeccionadas que aplacan la
sed.. ¢/Por qué vendes eso? —djjo el principito—. Es una gran
economia de tiempo —djo el mercader—. Los expertos han
hecho calculos. Se ahorran cincuenta y tres minutos por
semana.. Yo, se dijjo el principito, si tuviera cincuenta y tres
minutos para gastar, caminaria muy suavemente hacia una
fuente .2

cTiempo? Megjor el retorno a la naturaleza. Le Corbusier, el gran arquitecto
del siglo XX, proyecto como refugio para sus dias de descanso un intenso
y poetico Cabanon en la Costa Azul, en 1952. Queria regresar al origen,
recuperar el paraiso. El hombre civilizado deseaba ser de nuevo el buen
salvaje.

Sostenibilidad. Un palabra tipica y topica. Cada vez mas. En boca de los
arquitectos resulta superficial, sobre todo si se observa lo que se justifica
con ella. Arquitecturas completamente de vidrio, expuestas al sol sin un
minimo de proteccion en un pais como el nuestro. El balcon madrileno con
sus estratos —cortina, visillo, contraventana, ventana de vidrio y madera,
mallorquina exterior— si que era sostenible ;Porque no miramos un poco
el pasado? Nos cuesta mirar hacia atras, pero nuestros antecesores eran
mucho mas ecologistas que nosotros. Vivimos en el siglo XXI y tenemos
que seguir avanzando, pero sin perder esa mirada reflexiva hacia la
tradicion. Oteiza lo explicaba de forma tajante cuando decia que se debe
hacer como los regatistas: avanzar remando hacia atras.

Muchas son las incognitas sobre este futuro incierto. Pero al menos
tenemos dos respuestas:

Nada de edificios espectaculo. No queremos sostener esa arquitectura
que busca la novedad y debe reinventarse cada manana para copar el
mercado. Dice Sanchez Ferlosio:

Prohibido terminantemente, de una vez por todas, que se me
cuenten experiencias o sensaciones nuevas3

Nada de gritos ni palabras frivolas. Queremos una arquitectura silenciosa.
En las cartujas los monjes eran enterrados sin su nombre en la tumba.
Toda una cura de humildad. Olvidemos al arquitecto y hagamos la mejor
arquitectura.
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