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Resumen

Por su carácter minoritario y disperso, las personas y grupos LGTBIQ+ 
carecen de genealogías heredadas. Como concepto y como práctica 
política, estas son esenciales para fundamentar la transmisión de saberes 
que garanticen su supervivencia como comunidad. Por ello, la teoría y el 
activismo queer se han esforzado en conformar archivos que atesoraran 
la memoria de la disidencia y la imaginación de alternativas a jerarquías y 
normatividades que han tratado de disciplinar lo excepcional y lo extraño. 
Recientemente, los medios digitales han favorecido proyectos de carácter 
participativo que, a través de páginas webs y aplicaciones, rescatan y 
consignan el legado de varias generaciones LGTBIQ+, a la vez que sitúan 
sus conocimientos y experiencias en el territorio mediante la confección 
de atlas y cartografías de espacios seguros y significativos para dichos 
colectivos. Este artículo aborda tres casos de archivos digitales que ayudan 
a trazar genealogías de la resistencia, la sociabilidad o la celebración de la 
diferencia y la diversidad. Los tres ejemplifican distintos modos de armar 
y cuidar registros de espacios queer, así como de catalizar ecologías 
capaces de desafiar el relato hegemónico heteropatriarcal y capitalista que 
ha determinado los modos de ser y estar en el espacio público del Norte 
Global.

Palabras clave: archivos digitales; genealogías; espacios queer; hauntología; 
imaginación política.

Abstract
As a result of their marginal and dispersed nature, LGTBIQ+ people and 
groups lack inherited genealogies. As a concept and as a political practice, 
such genealogies are crucial to support the transmission of knowledge 
that guarantees their survival as a community. For this reason, queer theory 
and activism have struggle to create archives that treasure the memory of 
dissidence and the imagination of alternatives to hierarchies and normativities 
that have attempted to discipline the exceptional and the odd. Recently, 
digital media have favored online participatory projects that, through 
websites and applications, rescue and record the legacy of several LGTBIQ+ 
generations, simultaneously locating their knowledge and experiences in 
the territory through the making of atlases and cartographies of safe and 
meaningful spaces for these groups. This paper addresses three cases of 
digital archives that help trace genealogies of resistance, sociability or the 
celebration of difference and diversity. All three exemplify different ways 
of collecting and caring for records of queer spaces, as well as catalyzing 
ecologies capable of challenging the hegemonic heteropatriarchal and 
capitalist narrative that has restricted the ways of being and feeling in the 
public space of the Global North.

Key words: digital archives; genealogies; queer spaces; hauntology; political 
imagination.
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Hacia una genealogía de espacios queer

Roland Barthes, S/Z (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2004), 15.

1

François Proulx, “P/Reparation: 
Barthes and Sedgwick,” Romance 
Studies, vol.34, nº 3-4 (2016): 174.

2

Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies 
(Durham: Duke University Press, 
1993), 8.

3

En su obra S/Z, publicada en 1970, Roland Barthes tomó el Sarrasine de 
Balzac para desentrañar la compleja trama de significados anudados en 
la historia de amor queer que vive, sin saberlo, un joven artista del siglo 
XVIII. Profundizando en el juego de espejos de esta enigmática novela 
que, no por casualidad, gira en torno al deseo y al lenguaje, el semiólogo 
y ensayista francés diseccionó el texto, frase por frase, haciéndolo pasar 
por un tamiz de códigos (hermenéutico, sémico, simbólico, proairético y 
cultural) que, según Barthes, posibilitaba sus sentidos — “o, mejor dicho: 
al pasar por él se hace texto”—.1 

Su minuciosa exégesis literaria demostró que, bajo una aparente 
legibilidad, fijada a través operaciones y condiciones que permiten o 
bloquean la permutabilidad o (ir)reversibilidad de dichos códigos —
como la verdad o la lógica de una dirección temporal—, proliferan 
indeterminaciones, ambivalencias y otras connotaciones que socavan la 
estructura profunda de la narración.

Aunque Barthes no empleó el término “genealogía”, esta noción está 
implícita en su rastreo de los orígenes históricos, culturales y literarios del 
texto. Así, sugiere que todo relato tiene un linaje, una red de influencias, 
referencias y glosas que, en su interacción con otros sistemas culturales, 
conforman o intercambian significantes y significados en un trasvase 
continuo de uno a otro campo de interpretación. Barthes se opone, por 
tanto, a la idea de un significado fijo o aislado de un texto y, en su lugar, 
hace hincapié en la multiplicidad de lecturas que surgen al movilizar sus 
genealogías.

Como Barthes, la crítica literaria y académica feminista Eve Kosofsky 
Sedgwick reflexionó, en su caso desde una aproximación de género, sobre 
“los límites de la filiación genealógica (tanto intelectual como familiar)”2 

para fomentar vínculos proxémicos e igualmente “extraños” entre el 
texto y sus lectores/as. Sus ensayos de los años ochenta y noventa —
especialmente Epistemology of the Closet (1990)— se convirtieron en 
escritos fundacionales de los estudios gay-lésbicos y de la teoría queer. 

En estos trabajos, influidos por el contexto de devastación y 
estigmatización que sufrió la comunidad LGTBIQ+ durante la pandemia 
del SIDA, Sedgwick no solo cuestionó la mirada heterosexista de la 
literatura occidental contemporánea, sino que hizo emerger subtextos 
de género y formas subrepticias de construcción de la identidad gay a 
través de un close reading de las realidades sociopolíticas, psicológicas y 
sexoafectivas que, por su desvío de la norma, habían sido “inscritas” en 
el léxico, la sintaxis y los códigos estilísticos de los textos examinados. 
Asimismo, Sedgwick planteó el potencial de “excribir” estas realidades al 
“describir” el movimiento queer como contracorriente que problematizaba 
los elementos constitutivos del género y de la sexualidad y que, al sacudir 
su esencialismo, brindaba una 

red abierta de posibilidades, lagunas, superposiciones, 
disonancias y resonancias, lapsos y excesos de significado.3 

Este desvelamiento resultó inspirador para estudios queer en otras disciplinas. 
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David Halperin, Saint Foucault 
(Nueva York: Oxford University 
Press, 1997), 62.

5

Los materiales de la exposición 
pueden consultarse en: https://
storefrontnews.org/programming/
queer-space/
(Última consulta junio 2024)

4

De hecho, las aportaciones de Sedgwick y sus metodologías procedentes 
de la literatura comparada espolearon el debate entre arquitectos/as y 
teóricos/as de la arquitectura, como Beatriz Colomina, Henry Urbach o 
Mark Wigley, quienes, en 1994, comisariaron junto con la propia Sedgwick 
la exposición Queer Space en la galería Storefront de Nueva York. (Fig.1)

Aquella muestra, que podría entenderse como un primer intento 
de conformar un archivo de prácticas espaciales queer, anticipó 
investigaciones precursoras en la materia, desde o alrededor de la 
arquitectura, como las llevadas a cabo por Joel Sanders, Aaron Betsky o 
Paul B. Preciado. 

Enmarcada en las discusiones postestructuralistas sobre las intersecciones 
entre género, espacio y su representación, Queer Space planteaba algunas 
de las preguntas que sentaron las bases políticas de la crítica espacial 
queer. La exposición no solo recurría al registro exploratorio para dilucidar 
cómo las minorías habían ejercido su derecho a usar determinados 
espacios en la ciudad y creado sus propias historias, sino que también se 
interrogaba sobre la naturaleza misma de tales espacios:

¿Es el espacio físico lo que está en cuestión, o es el espacio de las 
prácticas discursivas, los textos, los códigos de comportamiento 
y las normas reguladoras que organizan la vida social?4

De este modo, las arquitecturas y lugares así denominados eran 
entendidos más como la consecuencia de otras formas de articulación 
social y expresión de valores alternativos que el mero resultado espacial 
de la orientación sexual de sus usuarios. En este nuevo entramado de 
relaciones abiertas y sujetas a una permanente negociación, lo queer, lo 
raro, lo insólito, como expresara David Halperin, es: 

Todo aquello en desacuerdo con lo normal, lo legítimo, lo 
dominante. No hay nada en particular a lo que necesariamente 
se refiera. Es una identidad sin esencia (que) describe un 
horizonte de posibilidad.5 

Volver queer un lugar, abrazar su extrañeza, es avanzar en el 
desmantelamiento de estructuras normativas y protocolos opresores. 
Los espacios queer desestabilizan las jerarquías excluyentes, materiales e 
inmateriales, que subyacen en el diseño arquitectónico y urbano, lo que 
permite apuntar hacia propuestas más inclusivas. 

Figura 1. Imágenes del catálogo e 
instalación de la muestra Queer Space 
en la galería Storefront de Nueva York 
en el verano de 1994. 
© Storefront for Art and Architecture 
archives, 1994. Disponible en 
https://artsandculture.google.com/
asset/a-visitor-of-queer-space-
beatriz-colomina-dennis-dollens-
eve-kosofsky-sedgwick-cindi-patton-
henry-urbach-and-mark-wigley-
featuring-works-by-jay-critchley-
michelle-fornabai-rocco-giannetti-
benjamin-gianni-blake-goble-paul-
haslhofer-gordon-brent-ingram-mark-
watkins/BQEAjk0zdljNuA
(Última consulta junio 2024)
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Mark Fisher, Los fantasmas de mi 
vida (Buenos Aires: Caja Negra, 
2020), 46.

6

Su origen, como espacios seguros, de resistencia y experimentación, 
es indisoluble de las luchas históricas y conocimientos situados de las 
personas LGTBIQ+ que confrontaron, incluso con sus propios cuerpos, las 
epistemologías heteropatriarcales que han justificado su acoso.

Una genealogía queer descubre las influencias que han dado forma a las 
narrativas y representaciones LGTBIQ+ a lo largo del tiempo; indaga en 
cómo las personas señaladas se autopercibieron y crearon sus propios 
espacios y marcos culturales, pero también cómo se han reivindicado 
más allá de ellos. Esta comprensión contribuye a superar estereotipos 
y expandir una nueva conciencia de la diferencia y la diversidad como 
recursos y valores sociales.

Trazar genealogías queer es una obligación política surgida de una 
necesidad biográfica y de autoconocimiento, de traducción y gestión de la 
memoria de una comunidad, de espacialidades y materialidades efímeras, 
de historias de soledad y olvido, de todo aquello que, conforme avanza 
el tiempo y se desvanecen sus huellas, se hace más difícil recordar. Es 
ahí cuando la investigación genealógica se convierte en una experiencia 
hauntológica, se vuelve política. 

Fue Jacques Derrida quien acuñó el término “hauntología” para referirse a 
una ontología de los fantasmas, de lo que permanece, pero ya no está; bien 
sea porque no ha podido surgir o porque no termina de desaparecer, pero 
que actúa como una presencia perturbadora atrapada entre la materialidad 
de la realidad y la inmaterialidad de la memoria. Esta agencia de lo virtual 
fue invocada por Mark Fisher para denunciar cómo el capitalismo global 
instaló una serie de “tecnologías mediáticas”6 capaces de desarticular 
toda oposición o reivindicación cultural fagocitando anticipadamente 
las condiciones de emergencia de todo proceso susceptible de retar su 
poder. Así, la investigación histórica del espacio queer puede leerse como 
un archivo hauntológico pues, al rebelarse contra las supremacías de 
inscripción o exclusión que han imperado en los registros espaciales y 
arquitectónicos, se inserta en los procesos de democratización, pluralismo, 
imaginación y justicia social a cuya reanudación alentaba Fisher. 

A través de sus genealogías, las personas LGTBIQ+ logran dotarse de 
referentes, ser conscientes de sus conquistas, de la fragilidad de estas 
y, por ende, de su interdependencia. Y no solo de redes queer, pues, al 
extenderse, su activismo puede aglutinar luchas atomizadas de clase, 
antirracistas y antiheterosexistas. En efecto, logra superar voluntades de 
asimilación y reivindicar las contribuciones hechas al resto de la sociedad, 
especialmente a otros colectivos vulnerables. 

Al enfrentarse a una normatividad cambiante a lo largo de la historia, lo 
queer ha mostrado formas igualmente cambiantes de combatir los marcos 
regulatorios del orden biopolítico dominante. No faltan ejemplos de ello, 
pero hay que reclamarlos para todo el mundo: desde las disruptivas 
performances de Ocaña, Camilo y Nazario contra las convenciones 
sociales y los estereotipos de género del tardofranquismo en España, a 
las acciones artísticas de las Yeguas del Apocalipsis, aún bajo la dictadura 
de Pinochet, o la crónica literaria del propio Lemebel sobre vidas 
precarizadas y laceradas por los entrelazamientos entre los sistemas de 
heteropatriarcado, capitalismo, colonialismo y militarismo en Chile. (Fig.2)
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Archivos y contra-archivos 

Michel Foucault, La arqueología del 
saber (Ciudad de México: Siglo XXI, 
1970), 131-223.

7

Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: 
Paidós, 1987), 2

8

Federico Garza Carvajal, Quemando 
mariposas (Barcelona: Laertes, 
2002).

11

Jacques Derrida, Mal de archivo. 
Una impresión freudiana (Madrid: 
Trotta, 1997), 10.

9

Paul B. Preciado, “Cuando los 
subalternos entran en el museo,” en 
Exponer o exponerse, ed. Belén Sola 
(Madrid: Catarata, 2019), 17.

10

Como nos instruyó Michel Foucault,7 los archivos son dispositivos de 
poder que han permitido formar y transformar las definiciones que 
construyen aquello que han custodiado. Siguiendo los pasos de este nouvel 
archiviste,8 Jacques Derrida reparó en el principio “arcóntico”9 del archivo, 
es decir, en el derecho hermenéutico de quienes, históricamente, han 
tenido la autoridad, potestad y jurisdicción para consignar e interpretar 
sus depósitos y, por ende, seleccionar y validar genealogías a través de 
un proceso filtrador, censor y coercitivo que evidencia que no hay poder 
político sin control del archivo. 

Este, como otras instituciones de la modernidad, entre ellas el museo, 
es una “máquina social performativa”,10 un aparato de verificación y 
legitimación que rige la aparición jerarquizada de enunciados como 
acontecimientos de dominación pasados, presentes y futuros. Dado 
que sus registros observan y fiscalizan el cumplimiento de la norma, 
las historias de sujetos o colectivos queer han sido excluidas del archivo 
cultural hegemónico, o bien inscritas por el saber/poder desde una 
narración de criminalización y castigo. 

Atendiendo a la segunda situación, la más extrema, Federico Garza ha 
estudiado11 en los archivos peninsulares y novohispanos del imperio 
colonial español el registro de los procesos, meticulosa y profusamente 
detallados, con ánimo condenatorio, de personas acusadas de sodomía. 

Figura 2. (Arriba) José Pérez Ocaña 
y Camilo Cordero, “Procesión de la 
Macarena”, performance, Barcelona, 
1978. 
© Fotograma del documental Ocaña, 
retrato intermitente, dirigido por 
Ventura Pons, 1978. 
(Abajo). Pedro Lemebel, performance 
durante el Gay Pride de 1994 en Nueva 
York, donde paseó el mensaje “Chile 
returns AIDS”.
© Fotograma del documental Lemebel 
de Joanna Reposi Garibaldi, 2019.
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Geoffroy Huard y Javier 
Fernández-Galeano (dirs.), Las locas 
en el archivo (Madrid: Marcial Pons, 
2023).

12

Ibídem, 2.14

Daniel Marshall y Zeb Zeb Tortorici 
(eds.), Turning Archival (Durham, 
NC: Duke University Press, 2022), 
13.

13

Garza desgrana el ahínco de las autoridades para textualizar este “pecado 
nefando” a través de la compilación de miles de casos ejemplarizantes 
que aseguraban su persecución con intereses políticos. Esta culpa, 
fabricada activamente a través de vejaciones y torturas, no hubiera sido 
posible sin la instrumentalización moralizante del archivo. Las prácticas 
de violencia estatal ejercidas mediante el registro archivístico atraviesan 
toda la historia de España hasta culminar con el franquismo.12 

Incluso, en sus postrimerías, el régimen reforzó su descrédito y 
hostigamiento de la homosexualidad con la Ley de peligrosidad y 
rehabilitación social de 1970, la cual añadía la noción paternalista de que 
era posible “curar” esta “patología” y reinsertar a quien la padecía, una 
idea construida igualmente a través de un archivo de denuncias policiales, 
expedientes judiciales, casos clínicos y literatura pseudocientífica.

Respecto de las ausencias, invisibilidad o afán de ocultación, ha sido 
necesario aprender a mirar cómo se han obviado o introducido 
subrepticiamente y cómo pueden hacerse legibles cuerpos, subjetividades 
y espacios queer en el archivo cuando sus huellas han sido destruidas o 
cifradas para salvaguardar la intimidad, reputación e incluso la integridad 
de las personas. Ello invita a leer entre líneas para encontrar otros niveles 
de información, como la comparecencia de propuestas espaciales, 
sensoriales y simbólicas que han desafiado las formas normativas de 
codificar la identidad, la sexualidad y los afectos queer. 

Para lograrlo, la arquitectura también se ha beneficiado de un fructífero 
trasvase de metodologías y análisis historiográficos procedentes de otras 
disciplinas, como la mencionada teoría literaria, la historia del arte o el 
trabajo de comisariado para entender los esfuerzos de encriptación de 
significados en textos, imágenes y espacios que sorteasen la censura y la 
represión homofóbicas. 

Como demuestra el reciente “giro queer” de los archivos, la interpretación 
contemporánea de lo queer como historias compuestas de fragmentos ha 
sido moldeada por un entendimiento del 

archivo como lugar al que se acude para reconstruir algo que se 
presume desde el principio roto pero recuperable, al menos en 
parte, aunque solo pieza por pieza.13 

El término “giro” no es casual, pues al designar un cambio corporal de 
posición y orientación denota entonces una mirada distinta para 

hacer inteligible una estructura de reflexividad y, aún más 
importante, con ella, un cambio de dirección estética y cognitiva, 
si no de paradigma.14

Un archivo queer puede entenderse como una colección de materiales 
(objetos, fotografías, publicaciones, fanzines, testimonios sonoros, 
registros audiovisuales, documentos históricos, administrativos, 
familiares, etc.), pero también de obras de arte, personas, lugares, 
prácticas y métodos que, articulados en un pasado queer, permiten 
preservar y explorar experiencias, recuerdos y culturas oprimidas en aras 
de su reescritura y posible influencia en presentes y futuros queer. 
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Ibídem, 24.17

Anna Maria Guasch, Arte y archivo 
1929-2010 (Madrid: Akal, 2011), 
23.

16

Diego Marchante “Genderhacker,” 
“Transcyborgdyke: A Transfeminist 
and Queer Perspective on Hacking 
the Archive,” en Digital Fissures, ed. 
Julia Heim y Sole Anatrone (Leiden: 
Brill, 2022), 99-108.

15

En cierto modo, es posible rastrear modelos que han sido precedentes 
de archivos entendidos como almacenamiento de memorias sin historias 
discursivas, como recuerda Anna Maria Guasch en su comparación de 
los sistemas de montaje, literario, en el caso del Libro de los Pasajes de 
Walter Benjamin, y visual, en el del Atlas Mnemosyne de Abby Warburg. 
En el primero, una acumulación de fichas de citas y documentos 
autobiográficos, Benjamin alternó “fragmentos yuxtapuestos en un 
proyecto abierto y susceptible de múltiples combinaciones, como un álbum 
de hojas móviles”;16 en el segundo, Warburg construyó sus paneles como 
“conjuntos aleatorios de imágenes de muy diversa procedencia elegidas 
por motivos recurrentes de temas que manifiestan la pervivencia”17 de 
huellas o símbolos visuales registrados en la memoria de cada cultura, a 
modo de archivo de sus propios métodos. 

En este sentido, en España, el rol y los límites del archivo queer para 
la construcción de nuevos legados y su relación con el poder han sido 
explorados recientemente en encuentros, iniciativas académicas y 
residencias artísticas, como ¿Archivos queer?, un esfuerzo colaborativo 
impulsado por el Museo Reina Sofía que, desde su creación en 2012 hasta 
la actualidad, ha tenido numerosas reactivaciones y exposiciones con 
el fin de promover una reflexión abierta y colectiva sobre la noción de 
archivo institucional desde miradas queer; o el comprehensivo metarchivo 
Gendernaut. Queering the archive, un proyecto transmedia y performativo 
de Diego Marchante “Genderhacker”, quien propone modos de visualizar 
narrativas feministas y queer que crean y entretejen sus propias 
genealogías mientras “retuercen las herramientas ontológicas del saber 
oficial” y “hackean el archivo” a través de otras formas de deconstrucción 
como “la parodia o el travestismo”.15 (Fig.3)

Figura 3. Webs de los proyectos 
Gendernaut (http://gendernaut.net/) y 
Archivo T (http://archivo-t.net/info/), 
resultado del trabajo meta/contra 
archivístico del artista y activista 
Diego Marchante “Genderhacker”. 
(Última consulta junio 2024)
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Olivier Vallerand, Unplanned 
Visitors (Montreal: McGill-Queen’s 
University Press, 2020), 34-36.

19

Adam Nathaniel Furman y Joshua 
Mardell, Queer Spaces (Londres: 
RIBA, 2022).

18

Desde esta perspectiva, el archivo queer adquiere la fecundidad epistémica 
de una memoria colectiva pero no instituida ni organizada en una 
temporalidad lineal, sino relacional y subjetiva en cuanto reconfiguración 
de impresiones simultáneas producto de temporalidades anacrónicas e 
inciertas, esto es, espectrales.

Por esta razón, el atlas, como herramienta creativa y de performatividad 
archivística, ha sido apropiado por el pensamiento y el diseño queer: 
porque permite descubrir trayectos sin catalogar de manera definitiva; 
porque inserta referencias y recuerdos en contextos dados que otorgan 
legibilidad a formas hauntológicas de estar en un espacio sin poder 
ocuparlo. El atlas queer no solo compila retazos de historias de vida y 
micropolíticas subversivas con las lógicas del espacio planificado sino 
que, al esquivar el orden calculado del archivo oficial, presenta mundos 
dentro de otros mundos que invitan a otras posibilidades inmanentes de 
compartir conocimiento. 

Este es el caso de Queer Spaces, un reciente trabajo del arquitecto Nathaniel 
Furman y el historiador de la arquitectura Joshua Mardell. Subtitulado 
Atlas of LGBTQIA+ Places and Stories18 (Fig.4), selecciona casos de estudio 
con vocación global que revelan la agencia arquitectónica de lo queer. Sus 
autores evidencian que la mayoría de los espacios queer están ocultos 
en paisajes ordinarios, son una capa más entre los símbolos normativos 
que rigen nuestros entornos domésticos y urbanos. En ello coinciden con 
el también arquitecto e historiador Olivier Vallerand, quien defiende que 
los usos queer pueden simplemente agregarse a espacios existentes sin 
cambiarlos de una manera permanente.19 

Aquí radica el problema de intentar definir el espacio queer desde 
la arquitectura y el urbanismo, pues, con demasiada frecuencia, las 
personas queer han tenido que tomar prestado cualquier lugar. La 
propuesta de que no existen espacios queer, sino su apropiación a través 
de usos queer, ha sido central para numerosos historiadores y críticos, 
desde George Chauncey a John Potvin, quienes advierten de que una idea 
aparentemente tan simple aún es ignorada e, incluso, resulta inquietante, 
si no intolerable, para algunas visiones políticas contrarias a admitir que 
personas queer puedan compartir cotidianamente los mismos espacios 
que habitan los sujetos normativos.

El atlas-archivo asume asimismo una vocación pedagógica al sugerir cómo la 
disidencia, la excepcionalidad y la celebración de la diferencia enseñan otras 
posibilidades de vivir más libre y democráticamente al resto de la sociedad. 

Figura 4. Tres de las acciones, 
proyectos y lugares incluidos en 
el atlas de Queer Spaces (2022). De 
izquierda a derecha: Programa del 
curso Queer Space (UCLA, 1992); 
Espacio queer imaginado por Sarra 
Wild y Cecile Ngoc Suong Perdu 
(Architecture Fringe, 2019); Comparsa 
Drag, Buenos Aires, 2018
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Archivos digitales como catalizadores de ecologías queer

Eric Ketelaar, “Tacit Narratives: 
The Meanings of Archives”, Archival 
Science 1 (2001): 138.

20

L’Armari de la Memòria. Disponible 
en https://larmari.gva.es/es/
(Última consulta junio 2024)

21

Como “contra-archivos”, no solo juegan un papel crucial en la reparación 
de memorias dañadas o enterradas por relatos homofóbicos, sino que 
desbordan sus modos hegemónicos de inscripción. 

Así, además de volver vivas historias y culturas queer, suscitan la 
investigación académica, promueven la educación y tejen alianzas para 
resistir al acoplamiento de fuerzas neoliberales y neoconservadoras que 
tratan de imponer sus agendas regresivas. 

Bajo una lente queer, el papel de los medios y plataformas digitales en la 
conformación de nuevas prácticas de archivo está siendo examinado desde 
diferentes análisis; entre estos, el rol de las redes sociales para involucrar 
a personas y colectivos LGTBIQ+ en la narración y conmemoración de 
sus historias; la dimensión del archivo como herramienta para el cuidado 
comunitario, o las posibilidades de las nuevas tecnologías en procesos de 
co-creación y transmisión de culturas locales queer. 

El archivo digital se convierte en un espacio de activismo que visibiliza 
saberes y experiencias tradicionalmente al margen. Interfaces, software 
y co-diseño no solo pueden facilitar su consulta, sino que lo abren a 
desdecir, reinterpretar y reapropiarse de registros colectivamente. 
Lo digital, además, permite mirar performativamente a través de los 
documentos archivados y reconsiderar la subjetividad que producen en 
cuanto colección transmaterial y transmediática de espacios queer. Como 
apuntase el teórico holandés de la archivística Eric Ketelaar, toda (re)
activación de un archivo no solo agrega un elemento a lo que él denomina 
“la genealogía semántica del registro”, sino que 

cambia también el significado de activaciones anteriores.20 

De esta manera, al implicar a la comunidad en los procesos de archivo 
y contar con sus perspectivas y necesidades, estas prácticas se vuelven 
ecológicas.

Para ilustrarlo se consideran tres casos de archivos digitales, con diferente 
escala, que ejemplarizan saltos conceptuales en sus dinámicas de 
registro: el primero aborda la digitalización, difusión y puesta en valor de 
una masa documental existente; el segundo convoca a la acción colectiva 
mediante la generación de cartografías interactivas; el tercero reivindica 
la imaginación y moviliza las herramientas conceptuales y gráficas de la 
arquitectura y el diseño en pro de una auténtica especulación queer.

L’Armari de la Memòria
En 2021, a instancias de la Conselleria de Igualdad y Políticas Inclusivas 
de la Generalitat Valenciana, un equipo técnico construyó las bases del 
primer archivo LGTBIQ+ de este territorio.21 

Durante sus tres primeros años de vida, el proyecto, eminentemente 
digital, ha desplegado diversas iniciativas públicas para enriquecer una 
base documental nutrida de la donación del archivo del colectivo LAMBDA 
y de algunas colecciones particulares de activistas históricos como Pepe 
Miralles y Rampova.
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Por un lado, L’Armari de la Memòria ha generado anualmente jornadas 
académicas, encuentros de cine y literatura, así como paseos y talleres 
de cartografía LGTBIQ+, cuyos resultados han añadido nuevos materiales 
y capas de información al repositorio. En su página web, el archivo 
digital se despliega a través de un menú que cuenta con un catálogo 
de documentos, historias orales, una línea del tiempo (Fig.5) y un mapa 
online cuyas entradas geolocalizan puntos de interés de acuerdo con el 
tipo de actividad, la década en la que se desarrolló y la fuente primaria del 
archivo que aporta esa referencia. 

El catálogo incluye algunas publicaciones creadas por diferentes 
asociaciones LGTBIQ+ valencianas, como Papeles Gays, Belladona, Siluetas, 
Entérate ya o Salir del armario. Esta muestra se complementa con la 
cartografía elaborada colectivamente con el objetivo de recuperar los 
rastros perdidos en la historia oficial: espacios de lucha, recorridos de 
las primeras manifestaciones reivindicativas, instituciones represivas del 
franquismo, etc. 

Los puntos de la cartografía recogen lugares que nunca se fijaron en mapas 
y que, al desaparecer, habían caído en el olvido. Estos puntos ubican, por 
ejemplo, locales de “ambiente”, espacios de socialización y encuentros 
sexoafectivos, como lugares de cruising, billares y saunas frecuentados 
entre los años setenta y primeros 2000 por la comunidad LGTBIQ+ de 
las tres provincias valencianas. La cartografía incluye el reconocimiento 
de espacios míticos como El Forat de Alicante que, abierto en 1974, 
constituyó un refugio para personas queer durante casi cuarenta años de 
luchas individuales y colectivas. 

Esta iniciativa aspira a construir una nueva realidad archivística con 
historias y geografías nutridas por las aportaciones de personas 
ensombrecidas y/o avasalladas para, como reza su sitio web, 

recuperar ciertas trazas de la genealogía de la comunidad LGTBI 
local. 

Se trata, pues, de reflejar una diversidad largamente negada, pero también 
de problematizar la presunta neutralidad y objetividad de las narrativas 
que han sustentado los imaginarios de las mayorías. Si bien, la fragilidad 
de estos logros vuelve a ponerse de manifiesto cuando las instituciones 
que deben garantizarlos cambian de signo político, cuestionan su valor y 
amenazan con revertirlos.

Figura 5. Timeline de L’Armari de la 
Memòria (2024).
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Alastair Boone y Martin Echenique, 
“A Crowdsourced Map of the 
Queer World,” Bloomberg, 14 
de febrero de 2018, https://
www.bloomberg.com/news/
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(Última consulta junio 2024)
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Queering the Map. Disponible en 
https://www.queeringthemap.com/
(Última consulta junio 2024)

22

Queering the Map
Lanzado en 2017, el sitio web Queering the Map22 es una cartografía 
virtual generada por un trabajo colectivo de “contra-mapeo” que archiva 
información geolocalizada por personas de todo el mundo, pues la 
interfaz permite a sus usuarios/as subir relatos de experiencias queer en 
cualquier punto del planeta. El objetivo es según reza el manifiesto de la 
web, el único documento publicado por su organización:

Preservar nuestras historias y realidades en desarrollo, que 
continúan siendo invalidadas, cuestionadas y borradas.

Asimilada a una versión queer de Google Maps, esta carga siempre 
desde Montreal, ya que no registra la localización de sus usuarios/as. La 
participación es sencilla: se debe marcar un punto geográfico, escribir 
brevemente en una caja de texto y clicar sobre el botón “Añadir”. 

Se incluye un amplio abanico de historias, desde aquellas relacionadas 
con acciones colectivas de protesta hasta salidas del armario; o desde 
encuentros sexoafectivos gratificantes a situaciones sociales confusas o 
intimidatorias e, incluso, delitos de odio. 

Estos contenidos son moderados por un pequeño grupo de voluntarios/
as antes de ser publicados, pero este control solo asegura que no incluya 
software malicioso, insultos o quiebre el anonimato. 

La plataforma fue creada por el artista Lucas LaRochelle, quien, un día 
de regreso a casa, se sintió interpelado por el árbol bajo el cual había 
conocido a su primera pareja y mantenido algunas de las conversaciones 
que marcarían un antes y un después en su vida. Para este diseñador e 
investigador, aquel sitio se había convertido en un espacio queer y pensó 
qué otros lugares de su ciudad podrían serlo.23 

Precisamente por ello, es posible superponer los distintos significados 
que un mismo espacio puede tener para diferentes personas LGTBIQ+ 
y, también, desvelar cronologías a partir de los datos suministrados. Por 
ejemplo, cuando, en diciembre de 2017, Australia aprobó el matrimonio 
igualitario, aparecieron decenas de puntos nuevos en Sídney o Melbourne 
—aún existentes— que recuerdan sus celebraciones. 

Esto sugiere que el ejercicio cartográfico es un puente entre la presencia 
extendida en un espacio-tiempo concreto y los potenciales afectivos 
abiertos en otros momentos.

Aunque, indudablemente, se trata de una poderosa herramienta para 
trazar genealogías queer, esta podría afinarse tanto con nuevas funciones 
de etiquetado y clasificación de lugares que facilitasen la interpretación 
de la información movilizada, como con la inclusión de una línea temporal 
que recogiese los puntos fechados para situar memorias queer, no solo 
en el espacio, sino también en el tiempo. 

En cualquier caso, el interés actual de LaRochelle parece estar más 
orientado hacia el entrenamiento de una inteligencia artificial, denominada 
QT.bot, la cual, a partir de los datos textuales y visuales de la plataforma, 
especula con futuros queer para los entornos registrados.
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Cüirtopia. Disponible en https://
www.cuirtopia.xyz/es/about
(Última consulta junio 2024)

24

Por último, conviene subrayar que los vacíos de este mapa-archivo, casi 
exclusivamente ceñido al Norte Global, suponen una elocuente radiografía 
de la geopolítica queer, pues, a pesar de existir activas redes y lugares de 
resistencia y encuentro comunitario en países donde la homosexualidad 
y la expresión divergente de género son ilegales y objeto de persecución, 
la identificación de estos espacios queer comprometería su supervivencia. 
(Fig.6)

Cüirtopia
Este es un proyecto de cartografía que repiensa cómo documentar, 
registrar y representar interactivamente edificios y territorios relevantes 
para colectivos queer en el contexto caribeño.24 

Ubicado en Puerto Rico, el mapeado se despliega a través de una variedad 
de formatos e iteraciones transmedia desde 2021: un mapa virtual; una 
exhibición en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico; un 
cortometraje en el museo MAXXI en Roma; un programa de radio; una 
historia de ficción narrada en Instagram; eventos comunitarios; cursos en 
la Universidad de Puerto Rico; instalaciones sitio-específicas, etc.

La interfaz adopta una atractiva imagen gráfica y presenta dos tipos de 
puntos: iconos particulares y toponimia. Los primeros registran hasta 24 
tipologías de lugares importantes para las personas LGTBIQ+, 

en la historia de la arquitectura, la infraestructura cultural, la 
memoria urbana y el futuro político de la isla. 

Por su parte, la toponimia refleja una enorme variedad de espacios 
públicos y privados. (Fig.7)

Figura 7. Captura de pantalla con un 
detalle de la cartografía de San Juan de 
Puerto Rico en Cüirtopia (2024).

Figura 6. Captura de pantalla que 
muestra la distribución actual de 
puntos en Queering the Map (2024).
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Imaginación política y utopías a modo de coda

Ben Campkin, Queer Premises 
(Londres-Nueva York: Bloomsbury, 
2023).

25

Las genealogías queer recuerdan la adversidad y reconocen las luchas 
históricas de colectivos LGTBIQ+. Los lugares enraizados en una genealogía 
queer son espacios de refugio, afirmación y celebración de la diferencia 
frente a la desorientación provocada por una heterosexualidad impuesta. 
Los espacios queer surgieron como lugares seguros de hermandad y 
reunión de familias escogidas donde brindarse protección y apoyo mutuos. 
En ellos se autoorganizaron redes de activismo y entramados de cuidados 
que aseguraron su protección contra múltiples formas de discriminación 
y violencia. 

Los archivos queer han emergido de la necesidad de recordar vidas y 
lugares —bares, cafés, discotecas, librerías, casas compartidas, centros 
asistenciales, etc.— que ayudaron a la conformación de sus comunidades. 
Rescatan y reparan memorias cada vez más desdibujadas, especialmente 
ahora, cuando tales espacios y los barrios que los acogieron son objeto de 
las nuevas formas de desposesión que suponen su clausura, sustitución 
y gentrificación. El tejido de subjetividad queer permanece, pues, 
íntimamente ligado a la gestión de la pérdida y al apego que crean las 
relaciones con quienes se aprende a resistir el rechazo y la humillación, a 
protegerse activamente ante el acecho continuo de las realidades políticas, 
económicas y sociales del desalojo.25

Dado que los individuos y espacios queer objeto de atención historiográfica 
han sido mayoritariamente blancos, masculinos y de clase alta, los archivos 
queer y, más concretamente, sus proyectos de inscripción y comisariado 
online, refuerzan la dimensión política de las genealogías que involucran a 
personas y comunidades menos privilegiadas, como también los apegos 
—por regresar a Barthes y Sedgwick— que, establecidos a través y más allá 
de estas, catalizan otras formas de lucha y solidaridad entre causas. (Fig.8)

En ambos casos, al pasar sobre el punto se despliega un chat activado 
por inteligencia artificial que ofrece añadir nuevas capas de información 
o consultar la existente. En el lateral izquierdo, existe una tercera pestaña 
para escuchar in situ episodios de un podcast construido como un archivo 
sonoro durante los últimos cuatro años. 

Como argumenta en su web el coordinador del proyecto, el arquitecto 
y académico Regner Ramos, Cüirtopia funciona como archivo y método 
especulativo que “prueba enfoques innovadores” entre el trabajo de 
campo y las tecnologías SIG de orientación social, pues el proceso 
participativo para recoger, catalogar y geolocalizar la información es 
completado por los mapas y dibujos surgidos a partir de la observación 
de estos lugares, tanto en relación con la morfología de la isla como con 
las ecologías queer que interactúan en ella.

El equipo de documentalistas de Cüirtopia forma activa parte de colectivos 
LGTBIQ+ puertorriqueños y generan con el material archivado nuevos 
imaginarios para su comunidad. Sus cartografías están focalizadas hacia 
la construcción de una “contra-historia”. Antes que objetos, colocan en 
el centro tecnologías de subjetivación para, por un lado, ofrecer una 
herramienta de investigación y, por otro, cuestionar la propia investigación 
como generadora de alteridades. 
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 José Esteban Muñoz, Utopía Queer 
(Buenos Aires: Caja Negra, 2020), 
29.

26

Los archivos queer contribuyen a modificar nuestra comprensión 
del entorno construido y sensibilizarnos con otras formas más 
contemporáneas de habitarlo. Esto implica no solo la aceptación de la 
diversidad, complejidad y fluidez de las identidades, sino la reflexión 
sobre nuevos modelos de vida y colectividad que desdibujan la relación 
entre lo público y lo privado, lo físico y lo digital. 

En el archivo se reconoce la multiplicidad ontológica de lo queer, 
sus agencias y contingencias espaciales. Como conjunto de saberes 
subalternos, alejados de las lógicas hegemónicas de reproducción del 
poder y el capital, lo queer estimula modos alternativos de vivir en común. 

Teóricos como Jack Halberstam o José Esteban Muñoz han ahondado 
en esta cuestión y reivindicado el potencial emancipador del fracaso 
asociado con las experiencias queer, interpretadas como glitches en las 
lógicas deterministas de la modernidad. Su trabajo alienta a producir y 
responsabilizarnos de genealogías que revelen lo queer desde su ética de 
los cuidados y vocación comunitaria, como una propuesta comprometida 
y cosmopolítica de cuestionamiento de la globalización, el neoliberalismo 
y el clasismo de sus políticas culturales:

Quizás jamás toquemos lo queer, pero podemos sentirlo como 
la cálida iluminación de un horizonte teñido de potencialidad. 
Nunca fuimos queer, pero lo queer existe para nostrxs como una 
posibilidad que puede destilarse a partir del pasado, y usarse 
para imaginar un futuro.26

Figura 8. Queer Spaces: London, 
1980-today, exposición en 
Whitechapel Gallery, 2019, resultado 
de la investigación coordinada por 
Ben Campkin y Laura Marshall desde 
el UCL Urban Laboratory sobre redes 
de espacios queer clausurados o en 
proceso de desaparición en Londres. 
© Stephen White. Cortesía 
Whitechapel Gallery, 2019.
Fuente: Sebastian Jordahn, “Architects 
can play a more prominent role in 
creating queer space says Ben 
Campkin”, Dezeen, 5 junio 2019, 
https://www.dezeen.com/2019/06/05/
lgbt-queer-space-ben-campkin-
interview/
(Última consulta junio 2024)
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