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Resumen

Por su caracter minoritario y disperso, las personas y grupos LGTBIQ+
carecen de genealogias heredadas. Como concepto y como practica
politica, estas son esenciales para fundamentar la transmision de saberes
que garanticen su supervivencia como comunidad. Por ello, la teoria y el
activismo queer se han esforzado en conformar archivos que atesoraran
la memoria de la disidencia y la imaginacion de alternativas a jerarquias y
normatividades que han tratado de disciplinar lo excepcional y lo extrano.
Recientemente, los medios digitales han favorecido proyectos de caracter
participativo que, a traves de paginas webs y aplicaciones, rescatan y
consignan el legado de varias generaciones LGTBIQ+, a la vez que situan
sus conocimientos y experiencias en el territorio mediante la confeccion
de atlas y cartografias de espacios seguros vy significativos para dichos
colectivos. Este articulo aborda tres casos de archivos digitales que ayudan
a trazar genealogias de la resistencia, la sociabilidad o la celebracion de la
diferencia y la diversidad. Los tres ejemplifican distintos modos de armar
y cuidar registros de espacios queer. asi como de catalizar ecologias
capaces de desafiar el relato hegemonico heteropatriarcal y capitalista que
ha determinado los modos de sery estar en el espacio publico del Norte
Global.

Palabras clave: archivos digitales, genealogias, espacios queer; hauntologia,
imaginacion politica.

Abstract

As a result of their marginal and dispersed nature, LGTBIQ+ people and
groups lack inherited genealogies. As a concept and as a political practice,
such genealogies are crucial to support the transmission of knowledge
that guarantees their survival as a community. For this reason, queertheory
and activism have struggle to create archives that treasure the memory of
dissidenceandtheimagination of alternativesto hierarchiesand normativities
that have attempted to discipline the exceptional and the odd. Recently,
digital media have favored online participatory projects that, through
websites and applications, rescue and record the legacy of several LGTBIQ+
generations, simultaneously locating their knowledge and experiences in
the territory through the making of atlases and cartographies of safe and
meaningful spaces for these groups. This paper addresses three cases of
digital archives that help trace genealogies of resistance, sociability or the
celebration of difference and diversity. All three exemplify different ways
of collecting and caring for records of queer spaces, as well as catalyzing
ecologies capable of challenging the hegemonic heteropatriarchal and
capitalist narrative that has restricted the ways of being and feeling in the
public space of the Global North.

Key words: digital archives, genealogies; queer spaces, hauntology; political
imagination.
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En su obra 5/Z, publicada en 1970, Roland Barthes tomé el Sarrasine de
Balzac para desentrafiar la compleja trama de significados anudados en
la historia de amor queer que vive, sin saberlo, un joven artista del siglo
XVIII. Profundizando en el juego de espejos de esta enigmatica novela
que, no por casualidad, gira en torno al deseo y al lenguaje, el semidlogo
y ensayista francés disecciond el texto, frase por frase, haciéndolo pasar
por un tamiz de codigos (hermenéutico, sémico, simbdlico, proairético y
cultural) que, segun Barthes, posibilitaba sus sentidos — “o, mejor dicho:
al pasar por él se hace texto"—."

Su minuciosa exégesis literaria demostré que, bajo una aparente
legibilidad, fijada a través operaciones y condiciones que permiten o
bloquean la permutabilidad o (ir)reversibilidad de dichos codigos —
como la verdad o la légica de una direccion temporal—, proliferan
indeterminaciones, ambivalencias y otras connotaciones que socavan la
estructura profunda de la narracion.

Aunque Barthes no empled el término “genealogia”, esta nocion esta
implicita en su rastreo de los origenes histéricos, culturales y literarios del
texto. Asi, sugiere que todo relato tiene un linaje, una red de influencias,
referencias y glosas que, en su interacciéon con otros sistemas culturales,
conforman o intercambian significantes y significados en un trasvase
continuo de uno a otro campo de interpretacion. Barthes se opone, por
tanto, a la idea de un significado fijo o aislado de un texto y, en su lugar,
hace hincapié en la multiplicidad de lecturas que surgen al movilizar sus
genealogias.

Como Barthes, la critica literaria y académica feminista Eve Kosofsky
Sedgwick reflexiond, en su caso desde una aproximacién de género, sobre
“los limites de la filiacion genealdgica (tanto intelectual como familiar)"
para fomentar vinculos proxémicos e igualmente “extrafios” entre el
texto y sus lectores/as. Sus ensayos de los afios ochenta y noventa —
especialmente Epistemology of the Closet (1990)— se convirtieron en
escritos fundacionales de los estudios gay-lésbicos y de la teoria queer.

En estos trabajos, influidos por el contexto de devastacién y
estigmatizacién que sufrié la comunidad LGTBIQ+ durante la pandemia
del SIDA, Sedgwick no solo cuestioné la mirada heterosexista de la
literatura occidental contemporanea, sino que hizo emerger subtextos
de género y formas subrepticias de construccion de la identidad gay a
través de un close reading de las realidades sociopoliticas, psicologicas y
sexoafectivas que, por su desvio de la norma, habian sido “inscritas” en
el 1éxico, la sintaxis y los codigos estilisticos de los textos examinados.
Asimismo, Sedgwick planted el potencial de “excribir” estas realidades al
“describir” el movimiento queer como contracorriente que problematizaba
los elementos constitutivos del género y de la sexualidad y que, al sacudir
su esencialismo, brindaba una

red abierta de posibilidades, lagunas, superposiciones,
disonancias y resonancias, lapsos y excesos de significado.?

Este desvelamiento resultd inspirador para estudios queer en otras disciplinas.
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De hecho, las aportaciones de Sedgwick y sus metodologias procedentes
de la literatura comparada espolearon el debate entre arquitectos/as y
tedricos/as de la arquitectura, como Beatriz Colomina, Henry Urbach o
Mark Wigley, quienes, en 1994, comisariaron junto con la propia Sedgwick
la exposicidon Queer Space en la galeria Storefront de Nueva York. (Fig.1)

Aquella muestra, que podria entenderse como un primer intento
de conformar un archivo de practicas espaciales queer, anticipd
investigaciones precursoras en la materia, desde o alrededor de la
arquitectura, como las llevadas a cabo por Joel Sanders, Aaron Betsky o
Paul B. Preciado.

Enmarcadaenlasdiscusiones postestructuralistas sobrelasintersecciones
entre género, espacio y su representacion, Queer Space planteaba algunas
de las preguntas que sentaron las bases politicas de la critica espacial
queer. La exposicidon no solo recurria al registro exploratorio para dilucidar
como las minorias habian ejercido su derecho a usar determinados
espacios en la ciudad y creado sus propias historias, sino que también se
interrogaba sobre la naturaleza misma de tales espacios:

¢Es el espacio fisico lo que estd en cuestion, o es el espacio de las
prdcticas discursivas, los textos, los cédigos de comportamiento
y las normas reguladoras que organizan la vida social?*

De este modo, las arquitecturas y lugares asi denominados eran
entendidos mas como la consecuencia de otras formas de articulacion
social y expresion de valores alternativos que el mero resultado espacial
de la orientacion sexual de sus usuarios. En este nuevo entramado de
relaciones abiertas y sujetas a una permanente negociacion, lo queer, lo
raro, lo insélito, como expresara David Halperin, es:

Todo aquello en desacuerdo con lo normal, lo legitimo, lo
dominante. No hay nada en particular a lo que necesariamente
se refiera. Es una identidad sin esencia (que) describe un
horizonte de posibilidad.

Volver queer un lugar, abrazar su extrafieza, es avanzar en el
desmantelamiento de estructuras normativas y protocolos opresores.
Los espacios queer desestabilizan las jerarquias excluyentes, materiales e
inmateriales, que subyacen en el disefio arquitecténico y urbano, lo que
permite apuntar hacia propuestas mas inclusivas.
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Su origen, como espacios seguros, de resistencia y experimentacion,
es indisoluble de las luchas histéricas y conocimientos situados de las
personas LGTBIQ+ que confrontaron, incluso con sus propios cuerpos, las
epistemologias heteropatriarcales que han justificado su acoso.

Una genealogia queer descubre las influencias que han dado forma a las
narrativas y representaciones LGTBIQ+ a lo largo del tiempo; indaga en
como las personas sefialadas se autopercibieron y crearon sus propios
espacios y marcos culturales, pero también cémo se han reivindicado
mas alla de ellos. Esta comprensién contribuye a superar estereotipos
y expandir una nueva conciencia de la diferencia y la diversidad como
recursos y valores sociales.

Trazar genealogias queer es una obligacion politica surgida de una
necesidad biografica y de autoconocimiento, de traduccién y gestion de la
memoria de una comunidad, de espacialidades y materialidades efimeras,
de historias de soledad y olvido, de todo aquello que, conforme avanza
el tiempo y se desvanecen sus huellas, se hace mas dificil recordar. Es
ahi cuando la investigacién genealdgica se convierte en una experiencia
hauntolégica, se vuelve politica.

Fue Jacques Derrida quien acufi6 el término “hauntologia” para referirse a
una ontologia de los fantasmas, de lo que permanece, pero ya no esta; bien
sea porque no ha podido surgir o porque no termina de desaparecer, pero
queactuacomo unapresencia perturbadoraatrapadaentrela materialidad
de la realidad y la inmaterialidad de la memoria. Esta agencia de lo virtual
fue invocada por Mark Fisher para denunciar cémo el capitalismo global
instalé una serie de “tecnologias mediaticas"® capaces de desarticular
toda oposicion o reivindicacion cultural fagocitando anticipadamente
las condiciones de emergencia de todo proceso susceptible de retar su
poder. Asi, la investigacion histérica del espacio queer puede leerse como
un archivo hauntolégico pues, al rebelarse contra las supremacias de
inscripcion o exclusién que han imperado en los registros espaciales y
arquitecténicos, se inserta en los procesos de democratizacién, pluralismo,
imaginacion y justicia social a cuya reanudacién alentaba Fisher.

A través de sus genealogias, las personas LGTBIQ+ logran dotarse de
referentes, ser conscientes de sus conquistas, de la fragilidad de estas
y, por ende, de su interdependencia. Y no solo de redes queer, pues, al
extenderse, su activismo puede aglutinar luchas atomizadas de clase,
antirracistas y antiheterosexistas. En efecto, logra superar voluntades de
asimilacion y reivindicar las contribuciones hechas al resto de la sociedad,
especialmente a otros colectivos vulnerables.

Al enfrentarse a una normatividad cambiante a lo largo de la historia, lo
queer ha mostrado formas igualmente cambiantes de combatir los marcos
regulatorios del orden biopolitico dominante. No faltan ejemplos de ello,
pero hay que reclamarlos para todo el mundo: desde las disruptivas
performances de Ocafia, Camilo y Nazario contra las convenciones
sociales y los estereotipos de género del tardofranquismo en Espafia, a
las acciones artisticas de las Yeguas del Apocalipsis, aun bajo la dictadura
de Pinochet, o la cronica literaria del propio Lemebel sobre vidas
precarizadas y laceradas por los entrelazamientos entre los sistemas de
heteropatriarcado, capitalismo, colonialismo y militarismo en Chile. (Fig.2)
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Como nos instruy6 Michel Foucault,” los archivos son dispositivos de
poder que han permitido formar y transformar las definiciones que
construyen aquello que han custodiado. Siguiendo los pasos de este nouve/
archiviste,® Jacques Derrida repar6 en el principio “arcéntico™ del archivo,
es decir, en el derecho hermenéutico de quienes, histéricamente, han
tenido la autoridad, potestad y jurisdiccién para consignar e interpretar
sus depdésitos y, por ende, seleccionar y validar genealogias a través de
un proceso filtrador, censor y coercitivo que evidencia que no hay poder
politico sin control del archivo.

Este, como otras instituciones de la modernidad, entre ellas el museo,
es una “maquina social performativa”,’® un aparato de verificacién y
legitimaciéon que rige la aparicidn jerarquizada de enunciados como
acontecimientos de dominacién pasados, presentes y futuros. Dado
que sus registros observan y fiscalizan el cumplimiento de la norma,
las historias de sujetos o colectivos queer han sido excluidas del archivo
cultural hegemonico, o bien inscritas por el saber/poder desde una
narracién de criminalizacion y castigo.

Atendiendo a la segunda situacién, la mas extrema, Federico Garza ha
estudiado™ en los archivos peninsulares y novohispanos del imperio
colonial espafiol el registro de los procesos, meticulosa y profusamente
detallados, con animo condenatorio, de personas acusadas de sodomia.
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Garza desgrana el ahinco de las autoridades para textualizar este “pecado
nefando” a través de la compilacién de miles de casos ejemplarizantes
que aseguraban su persecucién con intereses politicos. Esta culpa,
fabricada activamente a través de vejaciones y torturas, no hubiera sido
posible sin la instrumentalizacién moralizante del archivo. Las practicas
de violencia estatal ejercidas mediante el registro archivistico atraviesan
toda la historia de Espafia hasta culminar con el franquismo.™

Incluso, en sus postrimerias, el régimen reforz6 su descrédito y
hostigamiento de la homosexualidad con la Ley de peligrosidad y
rehabilitacion social de 1970, la cual afadia la nocién paternalista de que
era posible “curar” esta “patologia” y reinsertar a quien la padecia, una
idea construida igualmente a través de un archivo de denuncias policiales,
expedientes judiciales, casos clinicos y literatura pseudocientifica.

Respecto de las ausencias, invisibilidad o afan de ocultacién, ha sido
necesario aprender a mirar como se han obviado o introducido
subrepticiamentey como pueden hacerse legibles cuerpos, subjetividades
y espacios queer en el archivo cuando sus huellas han sido destruidas o
cifradas para salvaguardar la intimidad, reputacién e incluso la integridad
de las personas. Ello invita a leer entre lineas para encontrar otros niveles
de informaciéon, como la comparecencia de propuestas espaciales,
sensoriales y simbdlicas que han desafiado las formas normativas de
codificar la identidad, la sexualidad y los afectos queer.

Para lograrlo, la arquitectura también se ha beneficiado de un fructifero
trasvase de metodologias y analisis historiograficos procedentes de otras
disciplinas, como la mencionada teoria literaria, la historia del arte o el
trabajo de comisariado para entender los esfuerzos de encriptacion de
significados en textos, imagenes y espacios que sorteasen la censuray la
represién homofobicas.

Como demuestra el reciente “giro queer” de los archivos, la interpretacion
contemporanea de lo queer como historias compuestas de fragmentos ha
sido moldeada por un entendimiento del

archivo como lugar al que se acude para reconstruir algo que se
presume desde el principio roto pero recuperable, al menos en
parte, aunque solo pieza por pieza."?

El término “giro” no es casual, pues al designar un cambio corporal de
posicidn y orientacién denota entonces una mirada distinta para

hacer inteligible una estructura de reflexividad y, aun mds
importante, con ella, un cambio de direccidn estética y cognitiva,
si no de paradigma.'

Un archivo queer puede entenderse como una coleccion de materiales
(objetos, fotografias, publicaciones, fanzines, testimonios sonoros,
registros audiovisuales, documentos histéricos, administrativos,
familiares, etc.), pero también de obras de arte, personas, lugares,
practicas y métodos que, articulados en un pasado queer, permiten
preservary explorar experiencias, recuerdos y culturas oprimidas en aras
de su reescritura y posible influencia en presentes y futuros queer.
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En este sentido, en Espafia, el rol y los limites del archivo queer para
la construccion de nuevos legados y su relacion con el poder han sido
explorados recientemente en encuentros, iniciativas académicas y
residencias artisticas, como ¢Archivos queer?, un esfuerzo colaborativo
impulsado por el Museo Reina Sofia que, desde su creacién en 2012 hasta
la actualidad, ha tenido numerosas reactivaciones y exposiciones con
el fin de promover una reflexion abierta y colectiva sobre la nocién de
archivo institucional desde miradas queer; o el comprehensivo metarchivo
Gendernaut. Queering the archive, un proyecto transmedia y performativo
de Diego Marchante “Genderhacker”, quien propone modos de visualizar
narrativas feministas y queer que crean y entretejen sus propias
genealogias mientras “retuercen las herramientas ontologicas del saber
oficial” y “hackean el archivo” a través de otras formas de deconstruccion
como “la parodia o el travestismo”."> (Fig.3)

En cierto modo, es posible rastrear modelos que han sido precedentes
de archivos entendidos como almacenamiento de memorias sin historias
discursivas, como recuerda Anna Maria Guasch en su comparacién de
los sistemas de montaje, literario, en el caso del Libro de los Pasajes de
Walter Benjamin, y visual, en el del Atlas Mnemosyne de Abby Warburg.
En el primero, una acumulacién de fichas de citas y documentos
autobiograficos, Benjamin altern6é “fragmentos yuxtapuestos en un
proyecto abiertoysusceptible de multiples combinaciones, comounalbum
de hojas moéviles”;'® en el segundo, Warburg construy6 sus paneles como
“conjuntos aleatorios de imagenes de muy diversa procedencia elegidas
por motivos recurrentes de temas que manifiestan la pervivencia”’ de
huellas o simbolos visuales registrados en la memoria de cada cultura, a
modo de archivo de sus propios métodos.
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Desde esta perspectiva, el archivo queer adquiere la fecundidad epistémica
de una memoria colectiva pero no instituida ni organizada en una
temporalidad lineal, sino relacional y subjetiva en cuanto reconfiguracién
de impresiones simultdneas producto de temporalidades anacrénicas e
inciertas, esto es, espectrales.

Por esta razon, el atlas, como herramienta creativa y de performatividad
archivistica, ha sido apropiado por el pensamiento y el disefio queer:
porque permite descubrir trayectos sin catalogar de manera definitiva;
porque inserta referencias y recuerdos en contextos dados que otorgan
legibilidad a formas hauntolégicas de estar en un espacio sin poder
ocuparlo. El atlas gqueer no solo compila retazos de historias de vida y
micropoliticas subversivas con las logicas del espacio planificado sino
que, al esquivar el orden calculado del archivo oficial, presenta mundos
dentro de otros mundos que invitan a otras posibilidades inmanentes de
compartir conocimiento.

Este eselcasode Queer Spaces, un reciente trabajo del arquitecto Nathaniel
Furman y el historiador de la arquitectura Joshua Mardell. Subtitulado
Atlas of LGBTQIA+ Places and Stories'® (Fig.4), selecciona casos de estudio
con vocacion global que revelan la agencia arquitectonica de lo queer. Sus
autores evidencian que la mayoria de los espacios queer estan ocultos
en paisajes ordinarios, son una capa mas entre los simbolos normativos
que rigen nuestros entornos domeésticos y urbanos. En ello coinciden con
el también arquitecto e historiador Olivier Vallerand, quien defiende que
los usos queer pueden simplemente agregarse a espacios existentes sin
cambiarlos de una manera permanente.’

Aqui radica el problema de intentar definir el espacio queer desde
la arquitectura y el urbanismo, pues, con demasiada frecuencia, las
personas queer han tenido que tomar prestado cualquier lugar. La
propuesta de que no existen espacios queer, sino su apropiacién a través
de usos queer, ha sido central para numerosos historiadores y criticos,
desde George Chauncey a John Potvin, quienes advierten de que una idea
aparentemente tan simple adn es ignorada e, incluso, resulta inquietante,
si no intolerable, para algunas visiones politicas contrarias a admitir que
personas queer puedan compartir cotidianamente los mismos espacios
que habitan los sujetos normativos.

El atlas-archivo asume asimismo una vocacion pedagogica al sugerir como la
disidencia, la excepcionalidad y la celebracion de la diferencia ensefian otras
posibilidades de vivir mas libre y democraticamente al resto de la sociedad.
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Como “contra-archivos”, no solo juegan un papel crucial en la reparacion
de memorias dafiadas o enterradas por relatos homofébicos, sino que
desbordan sus modos hegeménicos de inscripcion.

Asi, ademéas de volver vivas historias y culturas queer, suscitan la
investigacién académica, promueven la educacion y tejen alianzas para
resistir al acoplamiento de fuerzas neoliberales y neoconservadoras que
tratan de imponer sus agendas regresivas.

Bajo una lente queer, el papel de los medios y plataformas digitales en la
conformaciénde nuevas practicas dearchivo esta siendo examinado desde
diferentes analisis; entre estos, el rol de las redes sociales para involucrar
a personas y colectivos LGTBIQ+ en la narracién y conmemoracién de
sus historias; la dimensién del archivo como herramienta para el cuidado
comunitario, o las posibilidades de las nuevas tecnologias en procesos de
co-creacién y transmision de culturas locales gueer.

El archivo digital se convierte en un espacio de activismo que visibiliza
saberes y experiencias tradicionalmente al margen. Interfaces, software
y co-disefio no solo pueden facilitar su consulta, sino que lo abren a
desdecir, reinterpretar y reapropiarse de registros colectivamente.
Lo digital, ademas, permite mirar performativamente a través de los
documentos archivados y reconsiderar la subjetividad que producen en
cuanto coleccién transmaterial y transmediatica de espacios queer. Como
apuntase el tedérico holandés de la archivistica Eric Ketelaar, toda (re)
activaciéon de un archivo no solo agrega un elemento a lo que él denomina
“la genealogia semantica del registro”, sino que

cambia también el significado de activaciones anteriores.?

De esta manera, al implicar a la comunidad en los procesos de archivo
y contar con sus perspectivas y necesidades, estas practicas se vuelven
ecologicas.

Parailustrarlo se consideran tres casos de archivos digitales, con diferente
escala, que ejemplarizan saltos conceptuales en sus dinamicas de
registro: el primero aborda la digitalizacién, difusiéon y puesta en valor de
una masa documental existente; el segundo convoca a la accion colectiva
mediante la generacién de cartografias interactivas; el tercero reivindica
la imaginacién y moviliza las herramientas conceptuales y graficas de la
arquitectura y el disefio en pro de una auténtica especulacion queer.

L’Armari de la Memoria

En 2021, a instancias de la Conselleria de Igualdad y Politicas Inclusivas
de la Generalitat Valenciana, un equipo técnico construyé las bases del
primer archivo LGTBIQ+ de este territorio.”

Durante sus tres primeros afios de vida, el proyecto, eminentemente
digital, ha desplegado diversas iniciativas publicas para enriquecer una
base documental nutrida de la donacion del archivo del colectivo LAMBDA
y de algunas colecciones particulares de activistas histéricos como Pepe
Miralles y Rampova.
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Por un lado, L’Armari de la Memoria ha generado anualmente jornadas
académicas, encuentros de cine y literatura, asi como paseos y talleres
de cartografia LGTBIQ+, cuyos resultados han afiadido nuevos materiales
y capas de informacién al repositorio. En su pagina web, el archivo
digital se despliega a través de un menu que cuenta con un catalogo
de documentos, historias orales, una linea del tiempo (Fig.5) y un mapa
online cuyas entradas geolocalizan puntos de interés de acuerdo con el
tipo de actividad, la década en la que se desarrolld y la fuente primaria del
archivo que aporta esa referencia.

El catalogo incluye algunas publicaciones creadas por diferentes
asociaciones LGTBIQ+ valencianas, como Papeles Gays, Belladona, Siluetas,
Entérate ya o Salir del armario. Esta muestra se complementa con la
cartografia elaborada colectivamente con el objetivo de recuperar los
rastros perdidos en la historia oficial: espacios de lucha, recorridos de
las primeras manifestaciones reivindicativas, instituciones represivas del
franquismo, etc.

Los puntos de la cartografia recogen lugares que nunca se fijaron en mapas
y que, al desaparecer, habian caido en el olvido. Estos puntos ubican, por
ejemplo, locales de “ambiente”, espacios de socializaciéon y encuentros
sexoafectivos, como lugares de cruising, billares y saunas frecuentados
entre los afios setenta y primeros 2000 por la comunidad LGTBIQ+ de
las tres provincias valencianas. La cartografia incluye el reconocimiento
de espacios miticos como El Forat de Alicante que, abierto en 1974,
constituyd un refugio para personas queer durante casi cuarenta afios de
luchas individuales y colectivas.

Esta iniciativa aspira a construir una nueva realidad archivistica con
historias y geografias nutridas por las aportaciones de personas
ensombrecidas y/o avasalladas para, como reza su sitio web,

recuperar ciertas trazas de la genealogia de la comunidad LGTBI
local.

Setrata, pues, de reflejar una diversidad largamente negada, pero también
de problematizar la presunta neutralidad y objetividad de las narrativas
que han sustentado los imaginarios de las mayorias. Si bien, la fragilidad
de estos logros vuelve a ponerse de manifiesto cuando las instituciones
que deben garantizarlos cambian de signo politico, cuestionan su valory
amenazan con revertirlos.
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Queering the Map

Lanzado en 2017, el sitio web Queering the Map?* es una cartografia
virtual generada por un trabajo colectivo de “contra-mapeo” que archiva
informacion geolocalizada por personas de todo el mundo, pues la
interfaz permite a sus usuarios/as subir relatos de experiencias queer en
cualquier punto del planeta. El objetivo es segln reza el manifiesto de la
web, el Unico documento publicado por su organizacién:

Preservar nuestras historias y realidades en desarrollo, que
continuan siendo invalidadas, cuestionadas y borradas.

Asimilada a una versién queer de Google Maps, esta carga siempre
desde Montreal, ya que no registra la localizacion de sus usuarios/as. La
participacion es sencilla: se debe marcar un punto geografico, escribir
brevemente en una caja de texto y clicar sobre el boton “Afiadir”.

Se incluye un amplio abanico de historias, desde aquellas relacionadas
con acciones colectivas de protesta hasta salidas del armario; o desde
encuentros sexoafectivos gratificantes a situaciones sociales confusas o
intimidatorias e, incluso, delitos de odio.

Estos contenidos son moderados por un pequefio grupo de voluntarios/
as antes de ser publicados, pero este control solo asegura que no incluya
software malicioso, insultos o quiebre el anonimato.

La plataforma fue creada por el artista Lucas LaRochelle, quien, un dia
de regreso a casa, se sinti6 interpelado por el arbol bajo el cual habia
conocido a su primera pareja y mantenido algunas de las conversaciones
que marcarian un antes y un después en su vida. Para este disefiador e
investigador, aquel sitio se habia convertido en un espacio queery penso
qué otros lugares de su ciudad podrian serlo.??

Precisamente por ello, es posible superponer los distintos significados
gue un mismo espacio puede tener para diferentes personas LGTBIQ+
y, también, desvelar cronologias a partir de los datos suministrados. Por
ejemplo, cuando, en diciembre de 2017, Australia aprobd el matrimonio
igualitario, aparecieron decenas de puntos nuevos en Sidney o Melbourne
—aun existentes— que recuerdan sus celebraciones.

Esto sugiere que el ejercicio cartografico es un puente entre la presencia
extendida en un espacio-tiempo concreto y los potenciales afectivos
abiertos en otros momentos.

Aunque, indudablemente, se trata de una poderosa herramienta para
trazar genealogias queer, esta podria afinarse tanto con nuevas funciones
de etiquetado y clasificacién de lugares que facilitasen la interpretacion
de la informacién movilizada, como con la inclusion de una linea temporal
que recogiese los puntos fechados para situar memorias queer, no solo
en el espacio, sino también en el tiempo.

En cualquier caso, el interés actual de LaRochelle parece estar mas
orientadohaciaelentrenamiento de unainteligencia artificial, denominada
QT.bot, la cual, a partir de los datos textuales y visuales de la plataforma,
especula con futuros queer para los entornos registrados.
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Por ultimo, conviene subrayar que los vacios de este mapa-archivo, casi
exclusivamente cefiido al Norte Global, suponen una elocuente radiografia
de la geopolitica queer, pues, a pesar de existir activas redes y lugares de
resistencia y encuentro comunitario en paises donde la homosexualidad
y la expresion divergente de género son ilegales y objeto de persecucion,
la identificacion de estos espacios queer comprometeria su supervivencia.

(Fig.6)

Ciiirtopia

Este es un proyecto de cartografia que repiensa como documentar,
registrar y representar interactivamente edificios y territorios relevantes
para colectivos queer en el contexto caribefio.?*

Ubicado en Puerto Rico, el mapeado se despliega a través de una variedad
de formatos e iteraciones transmedia desde 2021: un mapa virtual; una
exhibicion en el Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico; un
cortometraje en el museo MAXXI en Roma; un programa de radio; una
historia de ficcion narrada en Instagram; eventos comunitarios; cursos en
la Universidad de Puerto Rico; instalaciones sitio-especificas, etc.

La interfaz adopta una atractiva imagen grafica y presenta dos tipos de
puntos: iconos particulares y toponimia. Los primeros registran hasta 24
tipologias de lugares importantes para las personas LGTBIQ+,

en la historia de la arquitectura, la infraestructura cultural, la
memoria urbana y el futuro politico de la isla.

Por su parte, la toponimia refleja una enorme variedad de espacios
publicos y privados. (Fig.7)
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En ambos casos, al pasar sobre el punto se despliega un chat activado
por inteligencia artificial que ofrece afiadir nuevas capas de informacién
o consultar la existente. En el lateral izquierdo, existe una tercera pestafia
para escuchar in situ episodios de un podcast construido como un archivo
sonoro durante los Ultimos cuatro afos.

Como argumenta en su web el coordinador del proyecto, el arquitecto
y académico Regner Ramos, Ciiirtopia funciona como archivo y método
especulativo que “prueba enfoques innovadores” entre el trabajo de
campo y las tecnologias SIG de orientacién social, pues el proceso
participativo para recoger, catalogar y geolocalizar la informacion es
completado por los mapas y dibujos surgidos a partir de la observacion
de estos lugares, tanto en relacién con la morfologia de la isla como con
las ecologias queer que interactdan en ella.

El equipo de documentalistas de Cuirtopia forma activa parte de colectivos
LGTBIQ+ puertorriquefios y generan con el material archivado nuevos
imaginarios para su comunidad. Sus cartografias estan focalizadas hacia
la construccién de una “contra-historia”. Antes que objetos, colocan en
el centro tecnologias de subjetivacién para, por un lado, ofrecer una
herramienta de investigaciény, por otro, cuestionar la propia investigacion
como generadora de alteridades.

Las genealogias queer recuerdan la adversidad y reconocen las luchas
histéricas de colectivos LGTBIQ+. Los lugares enraizados en una genealogia
queer son espacios de refugio, afirmacién y celebracién de la diferencia
frente a la desorientacién provocada por una heterosexualidad impuesta.
Los espacios queer surgieron como lugares seguros de hermandad y
reunion de familias escogidas donde brindarse protecciéon y apoyo mutuos.
En ellos se autoorganizaron redes de activismo y entramados de cuidados
que aseguraron su proteccion contra multiples formas de discriminacion
y violencia.

Los archivos queer han emergido de la necesidad de recordar vidas y
lugares —bares, cafés, discotecas, librerias, casas compartidas, centros
asistenciales, etc.— que ayudaron a la conformacion de sus comunidades.
Rescatan y reparan memorias cada vez mas desdibujadas, especialmente
ahora, cuando tales espacios y los barrios que los acogieron son objeto de
las nuevas formas de desposesion que suponen su clausura, sustitucion
y gentrificacién. El tejido de subjetividad queer permanece, pues,
intimamente ligado a la gestion de la pérdida y al apego que crean las
relaciones con quienes se aprende a resistir el rechazo y la humillacion, a
protegerse activamente ante el acecho continuo de las realidades politicas,
econdémicas y sociales del desalojo.?

Dado que los individuos y espacios queer objeto de atencién historiografica
han sido mayoritariamente blancos, masculinos y de clase alta, los archivos
queer y, mas concretamente, sus proyectos de inscripcién y comisariado
online, refuerzan la dimension politica de las genealogias que involucran a
personas y comunidades menos privilegiadas, como también los apegos
—por regresar a Barthes y Sedgwick— que, establecidos a través y mas alla
de estas, catalizan otras formas de lucha y solidaridad entre causas. (Fig.8)
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Los archivos queer contribuyen a modificar nuestra comprensién
del entorno construido y sensibilizarnos con otras formas mas
contemporaneas de habitarlo. Esto implica no solo la aceptacion de la
diversidad, complejidad y fluidez de las identidades, sino la reflexion
sobre nuevos modelos de vida y colectividad que desdibujan la relacion
entre lo publico y lo privado, lo fisico y lo digital.

En el archivo se reconoce la multiplicidad ontolégica de lo queer,
sus agencias y contingencias espaciales. Como conjunto de saberes
subalternos, alejados de las légicas hegeménicas de reproduccién del
podery el capital, lo queer estimula modos alternativos de vivir en comun.

Tedricos como Jack Halberstam o José Esteban Mufioz han ahondado
en esta cuestion y reivindicado el potencial emancipador del fracaso
asociado con las experiencias queer, interpretadas como glitches en las
|6gicas deterministas de la modernidad. Su trabajo alienta a producir y
responsabilizarnos de genealogias que revelen lo queer desde su ética de
los cuidados y vocacién comunitaria, como una propuesta comprometida
y cosmopolitica de cuestionamiento de la globalizacién, el neoliberalismo
y el clasismo de sus politicas culturales:

Quizds jamds toquemos lo queer, pero podemos sentirlo como
la cdlida iluminacién de un horizonte tefiido de potencialidad.
Nunca fuimos queer, pero lo queer existe para nostrxs como una
posibilidad que puede destilarse a partir del pasado, y usarse
para imaginar un futuro.?®
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