
En 2014 el Ministerio de Cultura del 
Perú abrió un concurso para diseñar 
un Museo y Archivo Nacional. El 
equipo ganador estuvo compuesto 
por los arquitectos Alexia León, Lucho 
Marcial, Paulo Dam y José Canziani. 
El edificio fue terminado el 2021.
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Este artículo fue posible gracias 
al Fondecyt de Iniciación Folio 
11221005. “Santiago Microcosmos: 
los interiores de la ciudad como 
archivo de su esfera pública”. Una 
primera versión de este texto 
fue desarrollada para el Ciclo de 
conversaciones “Res Publica: 01. El 
Archivo de los archivos”, organizado 
por la Universidad Diego Portales 
y la Subsecretaria del Patrimonio 
Cultura, y realizado en Biblioteca 
Nacional de Chile el 6 de noviembre 
de 2024. Este evento contó con la 
presentación del arquitecto del 
MUNA Lucho Marcial.
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Para el caso de Chile, véase: 
Alejandra Celedón y Gabriela 
García de Cortázar, “La Biblioteca 
Nacional de Chile, cien años tarde, 
cien años después”, ARQ 100 
(diciembre 2018): 126-139. 
 https://dx.doi.org/10.4067/S0717-
69962018000300126

4

Alain Resnais, dir. Toute la mémoire 
du monde. París, Francia: Les Films 
de la Pléiade, 1956. Disponible 
en https://www.youtube.com/
watch?v=nRwZtIajGpE
(Última consulta junio 2024)
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Macarena Poppe, “The empty 
museum: Museo Nacional del Perú 
in Lima”, The Architectural Review, 
5 de junio de 2023. Disponible 
en https://www.architectural-
review.com/buildings/
the-empty-museum-museo-
nacional-del-peru-in-lima-peru-by-
leon-marcial-arquitectos
(Última consulta octubre 2024)
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El archivo1 parece siempre ser una cuestión de espacio. Sin embargo, 
se despliega en una triple dimensión que potencialmente fractura esa 
espacialidad. Colección, edificio e institución coinciden en la misma 
palabra: el archivo como la colección de documentos, objetos y registros; 
el archivo como el espacio físico que los contiene (ya sea un mueble, 
una habitación o un edificio); y el archivo como institución encargada de 
su custodia y conservación. La palabra se usa para referir a estas tres 
dimensiones que no siempre se ajustan. Hay colecciones sin edificio que 
las proteja; hay instituciones sin edificios que materialicen sus objetivos; 
hay edificios sin institucionalidad que los sostenga. En estos descalces el 
archivo muestra sus propias fracturas: su espacio se sostiene tanto en 
los criterios políticos que crean instituciones y edificios como en saberes 
expertos que saben construir y forjan criterios para coleccionar. Un 
caso paradigmático es el Museo Nacional (MUNA) del Perú. Una pieza 
monolítica de líneas limpias y semienterrada que se ubica a un costado 
del Museo de Sitio de Pachacamac en las afueras de Lima, diseñado 
para albergar 500 mil piezas de historia prehispánica. Un archivo de los 
archivos que, hasta hoy, no cuida piezas ni articula su institucionalidad. El 
MUNA está (aparentemente) vacío.2

El archivo parece siempre ser una cuestión de tiempo. El archivo-colección 
crea un mecanismo para entrar al pasado, genera una técnica que ha 
devenido tarea administrativa e institucional que no puede funcionar 
sin clasificaciones. Es taxonomía de la historia, técnica del presente y 
práctica administrativa para proyectar el futuro. Si bien el MUNA es 
una de las obras recientes más emblemáticas del Estado peruano,3 la 
propuesta de su creación tiene 200 años de antigüedad —es parte del 
ímpetu de los albores de las independencias americanas por establecer 
Archivos, Museos y Bibliotecas Nacionales—. Todas estas instituciones 
fueron laboratorios para la descripción e invención de las naciones, para 
imaginar cómo relacionarse con su pasado precolombino y colonial. Pero, 
como el MUNA demuestra, los tiempos de los edificios no son los de las 
instituciones.4 La ambición desescalada de reunir “toda la memoria del 
mundo”,5 la desproporción del deseo de juntar todas las piezas de la historia 
prehispánica de una nación, se materializó doscientos años después con 
un edificio monumental, aún vacante. El MUNA está suspendido, en espera. 

Un volumen de hormigón en siete plantas —tres subterráneas— 
incluye depósitos, salas de exposición, bibliotecas y auditorios: el perímetro 
de depósitos y salas rodea un espacio interior para las exhibiciones que 
atraviesa las plantas con un sistema de rampas cuidadosamente emplazadas. 
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El “cubo blanco” es un concepto 
artístico que refiere al estilo 
de la galería de exhibición 
contemporáneo más tradicional: 
una habitación de planta 
rectangular o cuadrada, con muros 
blancos y sin decoraciones, y 
luz cenital. Popularizada desde 
principios del siglo XX, junto al 
surgimiento de movimientos 
artísticos abstractos propios de 
las vanguardias de la época, la 
ideología detrás del cubo blanco 
establecería que esta superficie 
conformaría un telón ‘neutral’ 
sobre el cual la obra de arte pudiera 
disponerse. Tal neutralidad, sin 
embargo, ha sido abiertamente 
cuestionada desde los 70 por 
artistas y críticos como Brian 
O’Doherty, como una ficción que 
separa al arte y al observador de 
elite de su contexto. Véase: Brian 
O’Doherty, Inside the White Cube. 
The Ideology of Gallery Space (San 
Francisco, CA: Lapis Press, 1986) 

6 En vez de ventanas, el edificio inventa un sistema de fachada de piezas 
de hormigón móviles que permiten mirar desde dentro no desde afuera, 
construyendo una textura sensible y casi tejida. Ventanas anuladas, pisos 
pulidos y paredes blanqueadas, el edificio es casi solo interior. Como 
una versión contemporánea del arca de Noé, el edificio fue construido 
con capacidad de resistir sismos y maremotos, y con la expectativa de 
conservar por 500 años objetos que pueden tener más de 2000 años. El 
diseño enfrentó el problema del espacio y del tiempo del archivo (con 
sus múltiples incertidumbres y conflictos) creando una planta libre, 
cuadrada, abstracta: optó por una estrategia recursiva para crear su 
propia monumentalidad. En efecto, desde el Museo de Boullée (Fig.1) 
a fines del s. XVIII, perfectamente cuadrado, hasta la defensa del cubo 
blanco6 como el lugar del arte en el s. XX, los marcos genéricos han sido 
defendidos por articular una neutralidad que ofrece silenciosamente un 
espacio para que propuestas diversas puedan desplegarse.7 El MUNA 
puede ser descrito como un lienzo en blanco, como una “infraestructura 
para lo desconocido”,8 como una cancha9 para múltiples juegos. Estas 
descripciones sobre el MUNA hoy se multiplican, pues la finalidad que 
debió guiarlo no ha sido decidida y las colecciones que debían amueblarlo 
no han llegado. Pero, su disposición a ajustarse a distintos propósitos 
no es solo una cuestión contingente, es su arquitectura la que posibilita 
cambiar de uso y de nombre, de colecciones e instituciones. (Fig.2)

La forma abstracta del edificio está siempre lista para adecuarse a 
nuestros deseos, siempre dispuesta a organizarse de otro modo, 
siempre dúctil. El vacío del MUNA no está dado solo por la falta 
de colecciones, o por la falta de una narrativa organizacional. Hay 
otro vacío —el que estructura el edificio—. Su plasticidad sin fin, 
su elasticidad radical, su lisa homogeneidad no es tan neutral. 

Figura 1. Museo de Boullée, 1783 - 
Modelo genérico. Fuente: Jean-Marie 
Pérouse de Montclos, Etienne-Louis 
Boullee : 1728-1799 (Milano : Electa, 
1994); 122.

Figura 2. MUNA, Planta Nivel -2, 
Estacionamientos y área técnica. 
Fuente: “Museo Nacional del Perú 
(MUNA) / leonmarcial arquitectos”, 
Archdaily (En español), 3 de agosto 
de 2022. Disponible en https://www.
archdaily.cl/cl/986116/museo-nacional-
del-peru-muna-leonmarcial-arquitectos
(Última consulta octubre 2024)
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La kancha andina proviene del 
quechua que significa “recinto” o 
“cercado” que delimita el campo 
de juego de variados deportes 
incluyendo las gradas para los 
espectadores e instalaciones 
auxiliares.
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El Ministerio de las Culturas, 
las Artes y el Patrimonio en 
Chile implementa un Plan de 
Infraestructura Patrimonial que 
al 2030 persigue la existencia 
de un archivo, un depósito, una 
biblioteca y un museo en cada 
región del país. Sin embargo, 
como la institucionalidad que 
asegurará la sostenibilidad de los 
proyectos en el tiempo es incierta, 
se ha optado en algunos casos por 
diseñar el edificio antes de definir 
sus colecciones e instituciones. Tal 
vía, supone relevar y reconocer 
narrativas regionales por sobre 
nacionales, pero al posponer la 
decisión del contenido de sus 
interiores, obliga a optar por vías 
de diseño genéricas.
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Pier Vittorio Aureli, “Design 
Without Qualities: Architecture 
and the Rise of Abstraction” 
(paper, seminario A Brief History 
of Abstraction in Architecture: 
Design and the Administration of 
Life, Architectural Association, 
Londres, 16 de octubre de 
2013). Disponible en https://
youtu.be/EHfPYTXu9ws?si=AQ-
MyQeUPdaH3vY_
(Última consulta junio 2024)
Véase también: Anthony 
Vidler, “Diagrams of Diagrams: 
Architectural Abstraction 
and Modern Representation”, 
Representations 72 (2000): 1-20.
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Poppe, “The empty museum”.8

Esa es su figura: una genérica que asimila toda diferencia sin decidir sobre 
ellas, que articula una arquitectura supuestamente sin atributos, para un 
museo sin contenido definido. (Figs.3 y 4) Sin embargo, no hay espacio 
neutral ni vacío sin cualidades. La planta genérica es elocuente —no 
silenciosa, llena— no vacía. El diseño del edificio es central en el conflicto 
del MUNA: evidencia la dificultad de contar una historia en nuestros 
países latinoamericanos y la imposibilidad de arrogarse la autoridad para 
escribirla. Hoy, los edificios institucionales heredan ese conflicto, el del 
debate entre la arquitectura ad hoc, hecha a la medida de la especificidad 
de un archivo preciso, y el de la infraestructura genérica y replicable en 
los territorios donde poder escribirla.10 La neutralidad del MUNA marca 
el lienzo y raya la cancha del debate. El archivo de los archivos (o el 
archivo sin archivos) articula una figura específica que instrumentaliza el 
vacío. Figura que atemoriza por la falta de relato y por su genericidad; 
figura que habilita una cancha abierta donde otros escriban y completen 
el relato histórico común. De hecho, la arquitectura del MUNA opera 
como puntos de referencia formales, apolitizados, sin contenido. No hay 
contenido porque el edificio es apenas una sugerencia: un mundo abierto 
para formular hipótesis. Su presencia difusa es, a la vez, gigantesca o 
casi inexistente. La inteligencia de su firma casi invisible, de su falta de 
ambición autoral, hace del MUNA el diseño de una ruina: con estructura y 
vacíos entre ellas, en un universo de otras huacas y ruinas cercanas en el 
que los edificios solo se empiezan y nunca se terminan.

Figura 3. Museo Nacional del Perú 
(MUNA), leonmarcial arquitectos.
© Cristóbal Palma, 2021.

Figura 4. Museo Nacional del Perú 
(MUNA), leonmarcial arquitectos. 
© Cristóbal Palma, 2021.
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