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Las oportunidades son escurridizas, como esos peces que aun fuera del
agua se resisten a convertirse en pescado, como el ladron que ya ha des-
aparecido cuando nos damos la vuelta palpando el bolsillo vacio. Son ins-
tantes raros en los que convergen circunstancias propicias para que, de
pronto, todo parezca posible. Existe actualmente cierto consenso en torno
a la idea de que toda crisis lleva implicita una oportunidad, pero conviene
preguntarse si no habra nacido esta conviccion de quienes juegan con car-
tas marcadas, de quienes tienen vocacion de funambulista porque saben
que entre ellos y el abismo se tiende una red salvadora.

Ninguna crisis —sea sanitaria, economica o de cualquier otra indole— es
condicion suficiente para que ante nosotros se abra la posibilidad de hacer
mejor las cosas. Solo si existen los medios adecuados y una voluntad de-
cida puede transformarse una crisis en oportunidad de no repetir errores.

En el caso de la arquitectura, una crisis no es tampoco condicion necesaria
para que surja una oportunidad. Muchas de las obras que hoy considera-
Mmos canonicas partieron de encargos aparentemente triviales o del desva-
rio de un cliente empecinado. A veces, el exceso, un capricho o un delirio
esconden la posibilidad de dinamitar lo asumido y explorar los limites de la
disciplina.

Solo asi entendemos que los libros de arquitectura del siglo XX llenen sus
paginas con un quiosco de flores o con viviendas imposibles de habitar
que celebran la tersura de sus vidrios; solo asi justificamos la visita a una
pequena tienda de Olivetti escondida tras los marfilenos soportales de San
Marco cuando ya nadie utiliza maquinas de escribir. Tampoco el siglo XXI
ha cambiado esta regla del juego, a juzgar por la trascendencia que una
diminuta capilla en un remoto paraje aleman adquirié a manos de un maes-
tro suizo. Quiza porque, en el fondo, siempre ha sido asi, como demostro
Palladio al convertir una villa vicentina en un artificio capaz de medirse con
la naturaleza y condensar el tiempo.

En ocasiones, incluso, la oportunidad precede a la crisis. Durante los prime-
ros anos del siglo XX, en una Europa que apenas intuia lo que le esperaba
a la vuelta de la esquina, un grupo de belicosos artistas italianos invento
Su propia catarsis: proclamando que un “automovil rugiente” era "mas be-
llo que la Victoria de Samotracia™ rompieron con todo postulado ético y
estético heredado. Liderados por el poeta Filippo Tommaso Marinetti, fir-
maron en 1909 el Manifiesto Futurista. Fue, a la postre, el sueno efimero de
una vanguardia radical sepultado entre los escombros de la primera Gran
Guerra.

Diez anos mas tarde, el propio Marinetti redacto el Manifiesto Fascista; en
ese joven movimiento intuyo la ocasion definitiva de acabar con la Europa
del Antiguo Régimen. Su error constituye toda una llamada de atencion
—vigente aun hoy— sobre como la infamia se disfraza a menudo de opor-
tunidad.
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A finales de los anos veinte, Adalberto Libera formaba parte del grupo de
arquitectos vinculados al Partido Nacional Fascista italiano. Autor, entre
otras obras, de la Casa del Balilla en Civitanova Marche —edificio de impo-
nente fuerza plastica, a un tiempo naval y futurista— el arquitecto acepto
con cierta desgana el minusculo encargo de un hombre proximo a Benito
Mussolini, el escritor Curzio Malaparte.

Se trataba de construir una casa sobre un penasco en la isla de Capri. Tras
visitar el emplazamiento, Libera propuso una vivienda sencilla, un gjercicio
de estricta correccion académica que disgusto a su cliente porque Mala-
parte queria —como dejo escrito mas tarde— una casa que fuese ‘la ima-
gen de su nostalgia”?

Y. al parecer, lo que anoraba era sentarse sobre un plano horizontal que se
prolongase hasta el confin del Mediterraneo, protegerse de los vientos tras
una vela de hormigon y enmarcar desde el interior de su refugio unos fa-
rallones en los que quiza alguna manana creyo ver a Parténope; probable-
mente también sentia nostalgia de una escalinata visitada con frecuencia
durante sus paseos por la isla de Lipari acompanado del fiel Febo, cuando
su disidencia le llevo a ser condenado al destierro por antiguos compane-
ros de partido.

Curzio Malaparte garabated sus intenciones sobre los planos dibujados por
Libera y transformo aquel proyecto anodino en una obra memorable. Al
contrario que el arquitecto, el habitante percibio la dimension de esa opor-
tunidad.

Cabe también, por ultimo, la posibilidad de tomar por oportunidad lo que
en realidad son solo cantos de sirena. Mas vale en estos casos optar por
atarnos al mastil y evitar asi caer en tentaciones que nos abocarian al nau-
fragio. Pensemos en los arquitectos —algunos de incuestionable talento—
que décadas atras abrazaron lo mas banal del posmodernismo. Pasada la
euforia del momento, su legado no soporta hoy enfrentarse a un espejo
que le devuelve la imagen de una vejez desfigurada.

La historia habla de oportunidades aprovechadas porque generalmente la
escriben quienes han vencido. Cuenta Stefan Zweig que los turcos del sul-
tan Mehmet Il tomaron Bizancio entrando a traves de una pequena puerta
que los cristianos habian olvidado abierta “por un incomprensible descuido
y precisamente por carecer de la menor importancia”?

Por el contrario, rara vez se menciona a quienes dejaron escapar su oportu-
nidad cuando esta llamo a su puerta, como aquel productor cinematografi-
co que decidio cancelar la financiacion de La vida de Brian por considerarla
obscena.

Y es que tal vez en eso consista la genialidad: en saber reconocer la opor-

tunidad cuando pasa ante nuestras narices, caminando tranquila sin lamar
la atencion de casi nadie.
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