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Las oportunidades son escurridizas, como esos peces que aun fuera del 
agua se resisten a convertirse en pescado, como el ladrón que ya ha des-
aparecido cuando nos damos la vuelta palpando el bolsillo vacío. Son ins-
tantes raros en los que convergen circunstancias propicias para que, de 
pronto, todo parezca posible. Existe actualmente cierto consenso en torno 
a la idea de que toda crisis lleva implícita una oportunidad, pero conviene 
preguntarse si no habrá nacido esta convicción de quienes juegan con car-
tas marcadas, de quienes tienen vocación de funambulista porque saben 
que entre ellos y el abismo se tiende una red salvadora.

Ninguna crisis —sea sanitaria, económica o de cualquier otra índole— es 
condición suficiente para que ante nosotros se abra la posibilidad de hacer 
mejor las cosas. Solo si existen los medios adecuados y una voluntad de-
cida puede transformarse una crisis en oportunidad de no repetir errores.

En el caso de la arquitectura, una crisis no es tampoco condición necesaria 
para que surja una oportunidad. Muchas de las obras que hoy considera-
mos canónicas partieron de encargos aparentemente triviales o del desva-
río de un cliente empecinado. A veces, el exceso, un capricho o un delirio 
esconden la posibilidad de dinamitar lo asumido y explorar los límites de la 
disciplina.

Solo así entendemos que los libros de arquitectura del siglo XX llenen sus 
páginas con un quiosco de flores o con viviendas imposibles de habitar 
que celebran la tersura de sus vidrios; solo así justificamos la visita a una 
pequeña tienda de Olivetti escondida tras los marfileños soportales de San 
Marco cuando ya nadie utiliza máquinas de escribir. Tampoco el siglo XXI 
ha cambiado esta regla del juego, a juzgar por la trascendencia que una 
diminuta capilla en un remoto paraje alemán adquirió a manos de un maes-
tro suizo. Quizá porque, en el fondo, siempre ha sido así, como demostró 
Palladio al convertir una villa vicentina en un artificio capaz de medirse con 
la naturaleza y condensar el tiempo.

En ocasiones, incluso, la oportunidad precede a la crisis. Durante los prime-
ros años del siglo XX, en una Europa que apenas intuía lo que le esperaba 
a la vuelta de la esquina, un grupo de belicosos artistas italianos inventó 
su propia catarsis: proclamando que un “automóvil rugiente” era “más be-
llo que la Victoria de Samotracia”1 rompieron con todo postulado ético y 
estético heredado. Liderados por el poeta Filippo Tommaso Marinetti, fir-
maron en 1909 el Manifiesto Futurista. Fue, a la postre, el sueño efímero de 
una vanguardia radical sepultado entre los escombros de la primera Gran   
Guerra.

Diez años más tarde, el propio Marinetti redactó el Manifiesto Fascista; en 
ese joven movimiento intuyó la ocasión definitiva de acabar con la Europa 
del Antiguo Régimen. Su error constituye toda una llamada de atención 
—vigente aún hoy— sobre cómo la infamia se disfraza a menudo de opor-
tunidad.

Centro de Estudios Superiores Universitarios de Galicia, A Coruña (España)
Doctor Arquitecto y profesor de Geometría e Integración II en Cesuga

El Manifiesto Futurista fue publica-
do por primera vez el 5 de febrero 
de 1909 en el Correo dell’Emilia, 
si bien su versión más célebre es 
la aparecida solo quince días más 
tarde en el diario francés Le Figaro. 
En su punto cuarto se puede leer: 
“...une automobile rugissante, qui a 
l’air de courir sur de la mitraille, est 
plus belle que la Victoire de Samo-
thrace”. 
El Universo Futurista. 1909 - 1936
Colección MART. Museo di Arte 
Moderna e Contemporanea di 
Trento e Rovereto, Italia
Disponible en http://proa.org/esp/
exhibition-el-universo-futuris-
ta-manifiestos.php#1
(Última consulta junio 2021)

1

Figura 1. Parole in Libertá (1915). Fili-
ppo Tommaso Marinetti. 
Antonio Pizza, “Ciudades vividas, ciu-
dades pintadas, ciudades proyectadas 
. El futurismo italiano (1909-1915)”, 
Bitácora de Arquitectura 29, noviembre 
2014- marzo2015).
Fuente original: Luigi Sansone (editor), 
F. T. Marinetti = Futurismo (Milán: Fede-
rico Motta Editore, 2009). Disponible 
en http://bitacora.arquitectura.unam.
mx/ciudades-vividas-ciudades-pinta-
das-ciudades-proyectadas-el-futuris-
mo-italiano/
(Última consulta junio 2021)
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A finales de los años veinte, Adalberto Libera formaba parte del grupo de 
arquitectos vinculados al Partido Nacional Fascista italiano. Autor, entre 
otras obras, de la Casa del Balilla en Civitanova Marche —edificio de impo-
nente fuerza plástica, a un tiempo naval y futurista— el arquitecto aceptó 
con cierta desgana el minúsculo encargo de un hombre próximo a Benito 
Mussolini, el escritor Curzio Malaparte. 

Se trataba de construir una casa sobre un peñasco en la isla de Capri. Tras 
visitar el emplazamiento, Libera propuso una vivienda sencilla, un ejercicio 
de estricta corrección académica que disgustó a su cliente porque Mala-
parte quería —como dejó escrito más tarde— una casa que fuese “la ima-
gen de su nostalgia”.2 

Y, al parecer, lo que añoraba era sentarse sobre un plano horizontal que se 
prolongase hasta el confín del Mediterráneo, protegerse de los vientos tras 
una vela de hormigón y enmarcar desde el interior de su refugio unos fa-
rallones en los que quizá alguna mañana creyó ver a Parténope; probable-
mente también sentía nostalgia de una escalinata visitada con frecuencia 
durante sus paseos por la isla de Lipari acompañado del fiel Febo, cuando 
su disidencia le llevó a ser condenado al destierro por antiguos compañe-
ros de partido.

Curzio Malaparte garabateó sus intenciones sobre los planos dibujados por 
Libera y transformó aquel proyecto anodino en una obra memorable. Al 
contrario que el arquitecto, el habitante percibió la dimensión de esa opor-
tunidad.

Cabe también, por último, la posibilidad de tomar por oportunidad lo que 
en realidad son solo cantos de sirena. Más vale en estos casos optar por 
atarnos al mástil y evitar así caer en tentaciones que nos abocarían al nau-
fragio. Pensemos en los arquitectos —algunos de incuestionable talento— 
que décadas atrás abrazaron lo más banal del posmodernismo. Pasada la 
euforia del momento, su legado no soporta hoy enfrentarse a un espejo 
que le devuelve la imagen de una vejez desfigurada.

La historia habla de oportunidades aprovechadas porque generalmente la 
escriben quienes han vencido. Cuenta Stefan Zweig que los turcos del sul-
tán Mehmet II tomaron Bizancio entrando a través de una pequeña puerta 
que los cristianos habían olvidado abierta “por un incomprensible descuido 
y precisamente por carecer de la menor importancia”.3

Por el contrario, rara vez se menciona a quienes dejaron escapar su oportu-
nidad cuando esta llamó a su puerta, como aquel productor cinematográfi-
co que decidió cancelar la financiación de La vida de Brian por considerarla 
obscena. 

Y es que tal vez en eso consista la genialidad: en saber reconocer la opor-
tunidad cuando pasa ante nuestras narices, caminando tranquila sin llamar 
la atención de casi nadie.

Stefan Zweig, en su obra Momentos 
estelares de la Humanidad (Barce-
lona, ed. Acantilado, 2016, 22ª 
reimpresión) incluye un capítulo 
titulado “La caída de Bizancio”; 
en el subcapítulo “Kerkaporta, la 
puerta olvidada” explica cómo el 
mencionado descuido permitió a 
las tropas otomanas culminar la 
toma de la ciudad.

3

“Oggi vivo in un’isola, in una casa 
triste, dura severa sul mare: una casa 
che è lo spettro, l’immagine segreta 
della prigione. L’immagine della mia 
nostalgia”. 
El extracto pertenece al relato La 
Passeggiata, texto incluido -entre 
otros- en el volumen Opere Comple-
te di Curzio Malaparte (Firenze, 
Vallecchi editore, 1959, 2ª edizione)

2
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Curzio Malaparte frente a la iglesia dell’Annunziata en Lipari, datada en 1934 | Fuente: https://darquitectura.tumblr.com/post/170618564477/malaparte-davanti-la-chiesa-dell-annunziata-a
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