
Resumen

Este artículo trata de interpretar la obra arquitectónica de Juan Daniel Fu-
llaondo, tan poco atendida y divulgada, y de señalar su indudable interés 
y su valor. Al hacerlo, muestra también su disconformidad con el propio 
Fullaondo, que ya se veía a una edad muy temprana cerrando el ciclo vital 
antiexpresivo y antitrágico según el conocido esquema de Jorge Oteiza. 

Señalamos, por el contrario, que Fullaondo siempre fue expresionista, lo 
que, por una parte, lo deja sumido para siempre en una tarea sin resolver, 
pero por otra lo muestra como un luchador tenaz, con un espíritu anclado 
a una cultura vigorosa que lo movió a crear sin descanso sin cerrar una tra-
yectoria coherente, sino múltiple y renacida.
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Abstract
This article tries to interpret the architectural work of Juan Daniel Fullaondo, 
so little attended and publicized, and to point out its undoubted interest and 
value. In doing so, he also shows his disagreement with Fullaondo himself, 
who already saw himself at a very young age closing the anti-expressive 
and anti-tragic life cycle according to Jorge Oteiza’s well-known scheme. 

We note, on the contrary, that Fullaondo was always an expressionist, 
which, on the one hand, leaves him forever inmersed in an unsolved task, 
but on the other shows him as a tenacious fighter, with a spirit anchored 
to a vigorous culture that moved him to create tirelessly without closing a 
coherent trajectory, but multiple and reborn.

Key words: Fullaondo; expressionism; culture; realization; tragedy.
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Véase: Doménech Girbau, Luis, 
Arquitectura española contemporá-
nea, 1968.

1

Levene, Richard C., Márquez 
Cecilia, Fernando y Ruiz Barbarín, 
Antonio, Arquitectura española 
contemporánea 1975/1990. En 
estos dos volúmenes de la revista 
El Croquis aparecen obras de 64 
arquitectos, pero ninguna de Ful-
laondo. Es llamativo que uno de los 
autores fuera alumno suyo y buen 
conocedor de su obra, e incluso 
hiciera el proyecto fin de carrera 
bajo su tutoría.

2

Javier Segí apuntaba en 1984 en 
“La incapacidad para ser indiferen-
te”, que Fullaondo, por su trayec-
toria investigadora y crítica, y por 
su carácter y su talante, se apartó 
voluntariamente de la línea del 
éxito.

3

Conversaciones inéditas manteni-
das con el autor.

4

Ángel Urrutia, Arquitectura española 
siglo XX, 514-515.

5

Citado por Seguí, Javier, op. cit., 82.6

Antonio Fernández Alba, “Epístola 
en el umbral de la niebla”, 85-86.

7

Claude Parent, “Juan Daniel Ful-
laondo”, en Juan Daniel Fullaondo 
1961-1971, dirigido por Santiago 
Amón (Madrid: Alfaguara, 1972), 
17.

8

La figura de Juan Daniel Fullaondo Errazu (Bilbao, 1936-Madrid, 1994) es 
bien conocida en el campo de la edición, de la crítica arquitectónica y 
de la docencia. Sin embargo su numerosa obra construida queda en un 
segundo plano, opacada por el recuerdo de la revista Nueva Forma y de 
otras aventuras editoriales, y por la huella de su magisterio en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid.

Reunir una bibliografía sobre autores que lo han citado como crítico y teó-
rico sería un trabajo ímprobo. Prepararla sobre quienes han estudiado o 
mencionado su obra arquitectónica es mucho más sencillo. Podríamos 
extendernos en reseñar las omisiones, achacables en parte a la juventud 
de Fullaondo1, a pesar de haber realizado obras notables; hasta otras au-
sencias menos justificables y comprensibles2. 

Aunque algunos autores llegan incluso a sugerirlo3, esta deriva que tomó 
su trayectoria no fue voluntaria, y tampoco era de su agrado4, pues él pa-
saba de la obra construida a la crítica, o de la docencia a la escritura, sin 
entenderlas nunca como compartimentos estancos, sino como parte de 
un todo coherente y continuo. Se consideraba sobre todo un arquitecto 
en ejercicio, y nunca dejó de serlo. Todo lo demás eran complementos y 
facetas de ese ejercicio profesional. 

Sobre este silenciamiento, esta falta de éxito profesional de Fullaondo, 
citaremos en primer lugar a Ángel Urrutia, quien, después de repasar su 
trayectoria al frente de Nueva Forma y de otras publicaciones, añade:

Fullaondo es, sin embargo, un arquitecto hasta cierto punto 
maldito. Fracasará en los más importantes concursos de ante-
proyectos oficiales convocados, como tantos otros compañeros: 
Teatro de la Ópera y Palacio de Exposiciones y Congresos, 1964, 
para Madrid; Gran Kursaal de San Sebastián, 1965; concursos 
para las Universidades Autónomas de Madrid, Bilbao y Barce-
lona, 1969. Obras de un expresionismo y un dramatismo insóli-
tos en nuestro panorama arquitectónico […]. Una síntesis entre 
imaginación y rigor […]. Ahora bien, insiste en la creación de un 
lenguaje personal –barroco, fragmentado, erosionado, quebra-
dizo y delirante-5. 

Varios autores abundan en estas ideas de “malditismo”: Javier Seguí com-
para a Fullaondo con Cioran, pues quienes se agitan en el interior de la 
historia, 

“además de ser desdichados, corren el riesgo de la autodestruc-
ción”6. 

Antonio Fernández Alba habla de la incomprensión, de la marginación y 
de la ingratitud7 sufridas por Fullaondo. Muchos años antes, en su mo-
mento de mayor esplendor, Claude Parent ya detectaba que Fullaondo

“es un miembro de esta débil cohorte de arquitectos de gran cali-
dad que la Sociedad mantiene a sabiendas, podría decirse que ‘en 
reserva’”, 

añadía que “una sociedad inconsciente vuelve inútil su talento al no em-
plearlo” y se escandalizaba de que la sociedad prorrogara tanto tiempo su 
veto a sus mejores arquitectos8.

Planteamiento
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Salvador Pérez Arroyo, “Agua en el 
desierto”, 90.

9

A lo largo de este texto insistire-
mos a menudo sobre la edad a que 
se sucedieron los distintos hitos de 
su trayectoria.

10

Juan Daniel Fullaondo, “Considera-
ciones personales”, en Juan Daniel 
Fullaondo 1961-1971, dirigido por 
Santiago Amón (Madrid: Alfaguara, 
1972), 60-62.

11

Santiago Amón, “Juan Daniel Ful-
laondo (complexión cultural y acto 
creador)”, XXIV.
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Juan Daniel Fullaondo obtuvo el título de arquitecto en 1961, con veinti-
cinco años de edad10. Trabajó en el estudio de Sáenz de Oiza, participan-
do muy activamente tanto en el proyecto de Torres Blancas como en los 
de los apartamentos-terraza de la Ciudad Blanca de Alcudia y el grupo 
escolar de El Batán.

Tanto el propio Fullaondo11 como Santiago Amón12 describen esta etapa 
como afortunada. Duró hasta 1962 y tuvo un carácter racionalista y tam-
bién de aprendizaje del oficio. Para el arquitecto resultó muy relevante, 
porque no la contaba como un breve prólogo o una introducción a su 
carrera, sino como la primera fase de su obra.

Ya en solitario, Fullaondo inició un período expresionista que duró has-
ta 1966, es decir, de los veintiséis a los treinta años de edad. En él dio 
muestras de una potencia creadora atípica en el panorama español de 
la época. Llama la atención cómo mencionaba a los treinta y seis años el 
“habitual rosario de decepciones”, pues si bien construyó bastante, los 
proyectos más singulares y rotundos quedaron en el papel, e incluso mu-
chos de los que materializó perdieron en el proceso buena parte de su 
carga provocativa. 

En esta segunda fase, reconocida por el propio Fullaondo como expre-
sionista, podemos citar en efecto sus proyectos de mayor riqueza plás-
tica, pero a la vez realizados con un férreo control geométrico, y donde 
además el ejercicio profesional se enraíza en un sustrato cultural y en 
otro biográfico-psicológico que se funden en un complejo magmático y 
coherente.

Uno de los primeros encargos que tuvo el jovencísimo Juan Daniel Fu-
llaondo fue el del panteón de su familia materna en el cementerio de 
Derio, Vizcaya. Exploró las formas de una manera obsesiva, produciendo 
gajos u olas poligonales, en una suerte de pirámide exótica, con evocacio-
nes nada evidentes a la historia de la arquitectura mortuoria, pero, sobre 
todo, a la literatura y a la música. Cabe considerar que aquel mismo año 
de 1964, con veintiocho de edad, obtuvo su título de doctor con una tesis 
sobre las relaciones entre la arquitectura y la música de Schoenberg y 
Boulez.

Se repiten los testimonios en esta misma línea derrotista, que languidece 
ante la mucho más celebrada de su labor crítica. Por ejemplo Salvador 
Pérez Arroyo9, en un artículo laudatorio sobre Fullaondo, se refiere a “su 
obra” mencionando exclusivamente la labor crítica y editorial, sin reparar 
siquiera en que existe la construida.

Mostramos así, ya desde el principio, la idea de que Juan Daniel Fullaon-
do fue un arquitecto maldito y en cierto modo fracasado, o, mejor dicho, 
apartado, pues su extensa obra no fue reconocida como se merecía. Es-
tas duras afirmaciones iniciales nos pueden ayudar a plantear nuestra 
línea argumental, que defiende que es necesario y pertinente ubicar a 
este arquitecto, a su obra y a su ejecutoria en la historia de la arquitectura 
española del siglo XX, en la que debería ocupar un lugar destacado, apar-
te del que se le reconoce unánimemente como teórico.

Los primeros años
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Figura 1. Juan Daniel Fullaondo. Pan-
teón de la familia Errazu, Derio, Vizca-
ya, 1964. Fuente: Juan Daniel Fullaondo 
(Madrid: Munillalería, 1996), 37.

Figura 2. Juan Daniel Fullaondo. Ma-
queta para el concurso del teatro de la 
ópera en Madrid, 1964, vista superior 
de la maqueta. Fuente: Juan Daniel Ful-
laondo 1961-1962 (Madrid: Alfaguara, 
1972), 47.
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En ese mismo año de 1964 presentó al concurso del Teatro de la Ópera 
de Madrid un proyecto magmático. Las olas del panteón estaban ahí exa-
cerbadas, perdido su rigor geométrico y convertidas en pura explosión 
de lava. 

Utilizó las herramientas de la geometría y de la plástica para organizar 
un programa muy complejo en un todo coherente. Fuera ya del ámbito 
de los concursos, en un encargo de 1965 más convencional e incluso co-
mercial, volvemos a ver esas ondulaciones poligonales, ahora mucho más 
contenidas, en el edificio de viviendas de la Alameda de Mazarredo, de 
Bilbao, realizado en colaboración con Fernando Olabarría.Aunque más 
domesticadas, mantienen el mismo aliento expresionista y la misma ten-
sión de búsqueda.

Fullaondo siguió presentándose a concursos, manifestando siempre un fre-
nético y lírico expresionismo. Sin obtener nunca el éxito, mantuvo una copio-
sa y fructífera actividad profesional, en la que fue ganando oficio y madurez.
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Juan Daniel Fullaondo, op.cit. 7313

La “ley de los cambios” de Jorge 
Oteiza está publicada y estudiada 
en varios libros. Tomamos el que 
tal vez sea el más notable de todos: 
Quousque tandem…! (Zarautz: Hor-
dago, 1983), 72-74..

14

Oteiza, Jorge, Quousque tandem…!, 
72-74.

15
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En su mencionado texto de 1972, con apenas diez años de ejercicio pro-
fesional —y treinta y seis años de edad—, Fullaondo hablaba ya de una 
tercera etapa tras la pérdida de “la juvenil tensión” que originó sus prime-
ros proyectos.

Aunque construyó bastante, ninguna de sus apuestas más destacadas, 
aquellas en las que más entusiasmo puso en juego, se materializó. Se de-
dicó entonces al diseño, al mobiliario, y a la decoración. No creó muebles 
ni objetos para reproducción industrial, sino piezas únicas, vinculadas al 
espacio arquitectónico al que estaban destinadas, y que él modificaba 
con murales, artesonados y piezas diversas.

En 1972, declaró que su fase expresionista había terminado seis años 
antes, en 1966, y que a partir de entonces había iniciado otra lingüística-
mente más sosegada y madura, 

”desde la indagación expresionista hacia senderos de un mayor y 
más contenido rigor lingüístico”13. 

Añadió que lo anterior había sido algo experimental, un túnel de pruebas. 
En este artículo tratamos de exponer, por el contrario, que esa actitud 
expresionista no terminó nunca, si bien atravesó diversas experiencias y 
evolucionó —y también involucionó— en distintas direcciones.

Desde el año 1967 ya dirigía la revista Nueva Forma, que fue un verdadero 
acontecimiento en el panorama nacional e internacional. En 1963 conoció 
a Jorge Oteiza, pero a partir de Nueva Forma su relación fue intensa y con-
tinua, ya que Fullaondo se convirtió en el mejor intérprete y divulgador 
del escultor. La teoría de las fases y la “ley de los cambios”14 del oriotarra 
fue intensamente difundida por el bilbaíno, que siguió defendiéndola y 
enseñándola durante toda su vida.

Esta ley consta de dos fases. En una primera fase, el arte es un 
arte de comunicaciones, de información. La expresión va cre-
ciendo, enriqueciendo sus motivos y la intensidad con que los 
cuenta. La técnica es de ocupación del espacio, técnica acumu-
lativa […]. Para esta fase son válidos los tres postulados o princi-
pios fundamentales del arte contemporáneo, a saber, 1) El arte 
es expresión, comunicación, 2) El arte parte de un cero, de una 
nada, para renovar en cada época su lenguaje de expresión, y 3) 
La realidad del arte se identifica con la realidad de la Naturaleza.
[…] Sucede que la ley de los cambios no está entera si no conside-
ramos una segunda y última fase, que oponiéndose a la primera 
la completa. A los 3 principios que hemos referido se oponen 
estos 3 postulados negativos, como conclusiones: 1) El arte que 
era expresión no es expresión, 2) el arte que consideraba una 
nada como punto de partida, considera una nada como punto 
de llegada y 3) La realidad del arte que era identificarse con la 
naturaleza, es incomunicación con la realidad. Esto es: si el arte 
era una física de la comunicación en la primera fase, se convierte 
ahora en una metafísica15.  

Para Oteiza, la primera fase, expresionista, ponía de manifiesto la trage-
dia humana, y la segunda, silenciosa y vacía, la solucionaba. 

La aparente superación del expresionismo
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Cf. Lucía Pérez Moreno, Fullaondo y 
la revista Nueva Forma. Aportaciones 
a la construcción de una cultura ar-
quitectónica en España (1966-1975), 
92-96.
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Lucía Pérez Moreno, 123.17

Juan Daniel Fullaondo, “Considera-
ciones personales”, en Juan Daniel 
Fullaondo 1961-1971, dirigido por 
Santiago Amón (Madrid: Alfaguara, 
1972), 72.
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Desde muy temprano Fullaondo se hizo eco de esta teoría, que completó 
comparándola con las de otros autores hasta el punto de retroalimentar 
al escultor con sus críticas y referencias. Sostenía que el expresionismo 
era el incipiente desahogo de un ansia insatisfecha, la manifestación del 
sentimiento trágico, con su afán de hacer, de estar, de permanecer, con 
su miedo a desaparecer. Sabía que era una primera fase, inmadura, del 
quehacer plástico, y era consciente de la necesidad de avanzar hacia una 
siguiente de control, vaciamiento y silencio, en la que ya no haría falta 
ese anhelo de expresión porque se habría superado definitivamente la 
tragedia existencial.

Fullaondo quería aspirar a ello. Además, por pura evolución del oficio ha-
cia la maestría, necesitaba tomar el control de la forma, geometrizarlo y 
domesticarlo. En los proyectos de esta etapa hay menos magma volcá-
nico y más rigidez geométrica, pero, contrariamente a lo que él mismo 
dijo, es evidente que mantuvo la potencia del gesto e incluso la rabia16. 
Quien mejor entendió la teoría de Oteiza, y quien mejor supo explicarla, 
no abandonó nunca el desasosiego.

Hay un punto intermedio de acuerdo: si en un extremo está el frío y exac-
to racionalismo, que Fullaondo nunca practicó de manera ortodoxa; y en 
el otro está el expresionismo desbocado, el organicismo aparece como 
una solución, pues por una parte controla el griterío expresionista y por 
otra hace que vibre y lata la geometría del “Estilo Internacional”. Lucía Pé-
rez Moreno, en su investigación sobre Fullaondo y Nueva Forma17, expone 
con elocuencia que en el confuso y desnortado panorama arquitectónico 
del momento (español e internacional), Juan Daniel Fullaondo abrazó el 
movimiento orgánico como capaz de dar un sentido cultural y programá-
tico a la actividad arquitectónica, pero, sobre todo, de marcar un camino 
válido. Tal es el éxito que la revista se hace imprescindible en España, 
pero también se da a conocer y se abre paso en el extranjero, y conecta 
con unos corresponsales fieles que generan un intercambio feraz.

En este ambiente que se empezaba a vislumbrar, Fullaondo defendió con 
convicción la arquitectura orgánica, y específicamente el organicismo eu-
ropeo. Y desde el aislamiento español, con las particularidades de cada 
autor y su confusa superposición de planos culturales, vio en Bruno Zevi 
una guía y casi un alma gemela, y conectó con él para, a partir de ahí, bus-
car líneas de coherencia dentro de la arquitectura española y de esta con 
la europea. Fue una tarea a la que se lanzó con entusiasmo, pero que le 
produjo un gran desgaste personal:

He hablado con insistencia de la psicología infantil, inmadura, 
del eón expresionista, pero, realmente, solo desde una juvenil re-
cuperación de la tenacidad o, si se quiere, del fanatismo de ado-
lescente, cabe entender la prosecución de una aventura plantea-
da en términos colectivamente tan desfavorables18. 

En este período, construyó muchos edificios escolares y residenciales, 
principalmente con Álvaro Líbano y con Fernando Olabarría, dos arqui-
tectos con un alto dominio de la profesión, algo que, sin duda, fue un 
complemento necesario para la ejecutoria y para la personalidad de Fu-
llaondo. Los trazados fueron más recios y geométricos, pero también se 
aprecia en cada obra el gesto expresionista apenas soterrado. 

63JOSÉ RAMON HERNÁNDEZ CORREA. Expresionismo en la obra de Juan Daniel Fullaondo, 1961-1994, pp. 58-70



Figura 3. Juan Daniel Fullaondo y Ál-
varo Líbano. Patio interior con gradas 
de ladrillo en el instituto masculino de 
Txurdinaga, Bilbao, 1969-71. Fuente: 
Juan Daniel Fullaondo (Madrid: Munilla-
lería, 1996), 71.
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La búsqueda era más madura, en efecto, pero la ansiada segunda fase 
oteizesca no apareció. Las obras seguían siendo desgarradas. De toda 
aquella elocuente etapa, mencionamos muy brevemente tan solo dos 
ejemplos: el instituto masculino y el femenino de Txurdinaga (Bilbao). 

En el instituto masculino de Txurdinaga, diseñado con Álvaro Líbano en 
1968, la modulación geométrica y estructural, la planta funcional y estric-
ta o las limpias fábricas de ladrillo no silencian el poderoso zócalo con 
huecos circulares, los remates de cubierta con miradores enmarcados 
ni, sobre todo, el graderío semicircular comprimido en el patio, que son 
potentes gestos expresionistas aunque sus autores no quisieran recono-
cerlo.

Igualmente, en el instituto femenino, de la misma época y de los mismos 
autores, el aspecto general es más suave, más tranquilo, pero un volu-
men semicilíndrico rematado a su vez con otro cilindro más pequeño y 
excéntrico a aquel nos habla del gusto por la forma, del deleite plástico, 
en otro innegable gesto de expresión personal, que en el fondo es nece-
sidad de reconocimiento y autoafirmación.

Durante esos años construyó mucho en su País Vasco natal, adquiriendo 
un estilo y unas señas de identidad: tersos paños de ladrillo, paralelepí-
pedos ordenados y modulados, y elementos circulares o cilíndricos como 
pequeños toques distintivos. Obviamente, la participación de Álvaro Líba-
no y de Fernando Olabarría resultó fundamental para centrar la investi-
gación y la dispersión siempre curiosa de Fullaondo.
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Claude Parent, “Juan Daniel Ful-
laondo”, en Juan Daniel Fullaondo 
1961-1971, dirigido por Santiago 
Amón (Madrid: Alfaguara, 1972), 
17.

19

Figura 4. Juan Daniel Fullaondo y 
Álvaro Líbano. Instituto femenino de 
Txurdinaga, Bilbao, 1969-71. Fuente: 
Juan Daniel Fullaondo 1961-1962 (Ma-
drid: Alfaguara, 1972), 137.

Figura 5. Juan Daniel Fullaondo y 
Fernando Olabarría. Plaza y centro 
cultural de Ezkurdi, Durango (Vizca-
ya), 1970-72. 
Fuente: Revista Arquitectura, 152, 
1971: 26 .
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Entre 1970 y 1972 Olabarría y Fullaondo proyectaron la plaza y el centro 
cultural Ezkurdi, en Durango (Vizcaya), a la que Claude Parent denominó 

“hidra tentacular”19. 
Se trataba de un espacio público tranquilo y al mismo tiempo duro, que 
abandonaba el plano horizontal para resaltar los distintos niveles. La es-
clavizadora geometría de la curva era aquí muy cómoda, y los paños de 
ladrillos y hormigón convivían con la vegetación, la alojaban y la comple-
mentaban. El centro cultural es casi invisible. Las distintas plataformas 
y pasarelas que conforman un espacio lúdico y misterioso de la plaza lo 
esconden, de manera que lo que podría haber sido el elemento protago-
nista se retira cediendo la importancia al espacio urbano: es una arqui-
tectura sin edificios.
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Ibídem, 87-8823

José Ortega y Gasset, “Pidiendo un 
Goethe desde dentro”, Revista de 
Occidente 106 (1932): 122.

20

José Luis Íñiguez de Onzoño, “Obra 
abierta y contrapunto”, 87-88.

21

Ibídem, 87.22
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La cultura de Fullaondo estaba siempre en acción, era vital, era su forma 
de ser. Citaba mucho la frase de Ortega y Gasset: 

“El pobre humano, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los 
brazos para mantenerse a flote. Esa agitación de los brazos con que 
reacciona ante su propia perdición es la cultura –un movimiento 
natatorio”20. 

Eso era exactamente la cultura para Fullaondo: un movimiento natatorio 
para no hundirse en el piélago de la existencia.

Todos los actos de su vida, y sobre todo, su obra arquitectónica, no po-
dían tener lugar si no era a partir de sus indagaciones culturales, que a su 
vez se apoyaban en su propia biografía. Esa actitud vital y siempre auto-
biográfica es la que nos hace creer que nunca dejó de ser expresionista 
en el sentido no halagüeño que Oteiza y él mismo le daban a ese térmi-
no, como quien aún no ha conseguido liberarse de la tragedia, o, como 
habría dicho el propio Fullaondo parafraseando a Ortega, como quien 
se hunde en el piélago de la existencia y no tiene armas para nadar. En 
ese sentido podemos aventurar, contradictoria y polémicamente, que la 
cultura le dio a Fullaondo una lucidez que le impidió vaciarse, hacerse un 
crómlech de silencio y paz.

Íñiguez de Onzoño, abundando sobre esta misma idea pero de una ma-
nera más optimista y positiva21, habla de la enorme carga cultural de Fu-
llaondo como inicial punto de partida para sus propias meditaciones y 
sorprendentes creaciones. Habla de un “ordenado sentimiento barroco” 
que también puede ser leído en clave futurista:

En la obra de Fullaondo podríamos destacar su condición de 
ópera aperta, dinámica, en expansión, extensible y ampliable 
indefinidamente y, generalmente, muy compleja, ensamblando 
temas diversos con una técnica muy depurada de contrapunto22.

Para Íñiguez todo esto son virtudes ante el proyecto arquitectónico, en 
el que Fullaondo se comportaba con determinación y mucha habilidad 
profesional. Habla de su falta de clichés, de su carencia de prejuicios, y de 
su capacidad para aceptar 

“difíciles sugerencias de la propiedad y grandes limitaciones cons-
tructivas, que a cualquiera podrían desmoralizar, para, asumiéndo-
las, introducir una mayor riqueza de voces que operen simultánea-
mente en la composición”23. 

Es decir, para él todo ese fondo cultural no era una carga ni una rémora 
—como han sugerido otros—, sino un verdadero motor para hacer arqui-
tectura.

Estilísticamente, el diseño plasmaba a la perfección las aspiraciones ya 
mencionadas: la búsqueda de un camino “orgánico-duro”, de una geo-
metría férrea pero no de un rígido racionalismo, de fuerte expresividad 
pero que no llega a desgarro. En definitiva, un ejemplo de equilibrio y de 
madurez con la que, de alguna manera, se cierra la ya mencionada “pri-
mera época triunfal” de quien estaba llamado a ser un arquitecto impres-
cindible en la historia de la arquitectura contemporánea española, pero 
no como espectador ni crítico, sino como arquitecto en bullente ejercicio.

La “complexión cultural” y la obra arquitectónica
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Véase: Herrera Gómez, Aurora y 
Buigas de Dalmau, Paloma (coord.). 
Juan Daniel Fullaondo. Arquitecto. 
Madrid: COAM, 1997.

25

Véase: Amón, Santiago, (dir.). Juan 
Daniel Fullaondo 1961-1971. Ma-
drid: Alfaguara, 1972.

24

Figura 6. Juan Daniel Fullaondo  y 
María Jesús Muñoz, con José Ibáñez 
Berbel, Francisco Peña y Ove Arup & 
Partners. Palacio de Congresos y Ex-
posiciones, Granada, 1984-92. Fuente: 
Juan Daniel Fullaondo (Madrid: Munilla-
lería, 1996), 223.
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Quien fue objeto tan temprano de un tomo monográfico24 que parecía 
inaugurar una larga serie, al modo de la Oeuvre Complète de Le Corbusier 
—y curiosamente en un formato muy parecido—, no tuvo ya ningún otro 
en vida. Un segundo tomo apareció póstumamente25, dando cuenta de 
las diversas e incluso contradictorias obras de su protagonista. 

Gracias a este segundo y último tomo sabemos que en los años setenta 
siguió construyendo esos edificios de ladrillo con paños planos y tersos 
de la mano de Olabarría y/o Líbano; que realizaría alguna obra con los 
hermanos Íñiguez de Onzoño, grandes y viejos amigos de toda la vida; 
que se enfrentaría a concursos de todo tipo, sin éxito; y, en general, que 
seguiría dando una lección continua de persistencia e intensidad. 

En los años ochenta asistimos a un renacer, a una segunda juventud in-
cluso más estimulante que la primera en muchos aspectos. Su magisterio 
en la Escuela de Arquitectura de Madrid era incuestionable, y alumbró a 
una generación de jóvenes arquitectos que lo reconocían como padre y le 
contagiaban su fuerza y su ingenuidad. 
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Conversaciones inéditas manteni-
das con el autor. 

26

Figura 7. Juan Daniel Fullaondo, 
Centro cultural “La Alhóndiga“, Bilbao, 
1988. Rotulador y collage sobre papel, 
29,7 x 42 cm. Proyecto conclusivo, 
con Sáenz de Oíza y Jorge Oteiza, 
gran cubo de vidrio, vacío final según 
la teoría de Oteiza, pero el croquis 
sigue siendo expresionista, vibrante y 
complejo. Fuente: Fondos del Centro 
Pompidou, París, nº inventario AM 
2012-2-251.

En este último período se sucedieron unos cuantos concursos muy pro-
vocativos, formando equipo con sus exalumnos. Alguno, como el del ce-
menterio de San Sebastián, con Jorge Oteiza incluido en la nómina de jó-
venes. Se aprecia así una última ráfaga de expresionismo desenfrenado, 
pero ahora más juguetón y casi bromista.

En aquella época, Fullaondo participó en proyectos con compañeros pro-
fesores como José Luis Arana o María Teresa Muñoz y con exalumnos 
recién titulados como Darío Gazapo, Concepción Lapayese, Ana María To-
rres, Luis García Gil, Alberto Martínez Castillo, Beatriz Matos o María Jesús 
Muñoz, con quien ganó, por fin, en 1984, un gran concurso: el Palacio de 
Congresos y Exposiciones de Granada. Complejo y engañoso, una clara 
geometría organiza de nuevo las plantas y los alzados, pero todo se com-
plica y se confunde, generando espacios completamente imprevisibles.

Hay ecos, voluntariamente escuchados con un oído muy atento, nada 
menos que del palacio de Carlos V en la Alhambra. Hay también referen-
cias secretas al mundo interior de Fullaondo. Hay mármoles verdes puli-
dos, paños de vidrio y hormigones vistos. Hay todo el fragor de una lucha, 
todo el brillo de un palacio, toda la sordidez de un calabozo y también del 
Corte Inglés. 

Como le gustaba decir siempre a Fullaondo, nuestra vida se balancea en-
tre lo trágico y lo trivial26.

Conclusión

Juan Daniel Fullaondo fue un arquitecto muy vital y muy comprometido 
con la arquitectura y con la cultura. Entendió toda su trayectoria como 
una búsqueda frenética y siempre se manifestó con pasión y con elo-
cuencia, pero esa pasión y esa elocuencia fueron a menudo su desafío 
desnudo contra el mundo.

En ningún caso se puede considerar a Fullaondo un arquitecto fracasado; 
sí, tal vez, un tanto “maldito”, como afirma Urrutia. Es cierto que mereció 
más reconocimiento, pero también lo es que tuvo una trayectoria profe-
sional plena y compleja. 
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José Luis Íñiguez de Onzoño, “Obra 
abierta y contrapunto”, op. cit., 88.

28

Parent, Claude, “Juan Daniel Ful-
laondo”, op. cit., 17.

27

En cuanto a su perenne expresionismo, siempre de la mano de la geo-
metría y del ritmo, citaremos este texto de Parent, quien celebraba esta 
exuberancia:

En Fullaondo se encuentra una línea esencial de revelación del 
espacio arquitectónico: la sucesión de ondas rítmicas, la obten-
ción de un “desencadenamiento” reiterativo y desnivelado de 
formas semejantes. Este elemento rítmico contenido en el pro-
pio interior del repertorio […] es la marca definitiva del arte de        
Fullaondo27.

Íñiguez también se refiere a la rica complejidad de su obra arquitectóni-
ca, que podemos emparentar con el expresionismo desde otro punto de 
vista. Menciona la explotación de las posibilidades del vidrio, de los ma-
teriales pulidos y brillantes y de las roturas y geometrías cristalográficas;  
señala, al igual que Parent, el “discurso laberíntico” de la plaza de Ezkurdi, 
y concluye que 

“es curioso observar que Fullaondo se siente especialmente inclina-
do hacia el monumento, la arquitectura en su vertiente más próxi-
ma a la pura escultura y a su esencia significativa”28.

En definitiva, podemos concluir que la abundante obra arquitectónica de 
Juan Daniel Fullaondo conservó siempre un claro matiz expresionista en 
el sentido que le da Jorge Oteiza a ese término, como vinculado a lo au-
tobiográfico, a lo acumulativo, a lo comunicativo, a lo expansivo y a lo 
formalmente complejo, lleno de riqueza pero también de conflicto.
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