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Moriyama-San (2017), or the origin of space
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El azar permite un encuentro entre Ila Béka y Moriyama-San, japonés lo-
cal —nunca ha salido de Tokyo—, lector compulsivo y amante de la noise
music. Hablan de musica y Béka le sugiere pasar una semana en su casa.
La casa (2002-2005) —disefiada por Ryue Nishizawa, arquitecto por de-
recho propio y socio a horas de Kazuyo Sejima— es un conjunto de diez
volumenes blancos de distintas alturas y dimensiones, situados sobre un
solar rectangular.

Los espacios intersticiales configuran jardines interiores. Cada volumen,
independiente, permite al usuario decidir qué hacer en cada uno de ellos:
disponer de distintos estares, de diversas habitaciones, o de otros tantos
comedores segun la época del afio, el animo o las circunstancias. En cua-
tro de esos volumenes vive Moriyama-San. Para pagar la hipoteca alquila
el resto de volimenes.

Inicio.

Un sétano. Perspectiva frontal. En el fondo de la habitacién un equipo de
musica. A un lado cientos de videos dispuestos en columnas bien alinea-
das. Al otro, cientos de libros dispuestos en columnas bien alineadas.

Laimagen la preside una drop chair, de SANAA, simétricamente flanquea-
da por un vaso de cerveza y un libro. Moriyama-San busca en el equipo
de musica hasta encontrar la pieza deseada. Va descalzo, pantalon azul y
camiseta blanca.

Tras unos segundos suena una pieza de Otomo Yoshihide. Noise music.
Moriyama-San se sienta, bebe un trago de cerveza, la deposita de nuevo
en el suelo y mira a la cdmara, con la vista perdida, intentando adoptar la
mejor postura. Moriyama-San es lo Unico que se mueve en el plano fijo
de la cdmara. Mas tarde sabremos que le gusta escuchar a Otomo, tirado
en el suelo y casi sin luz.

Mas planos fijos presentan el lugar. Un conjunto de diez volimenes blan-
cos de distintas alturas y dimensiones, situados sobre un solar rectangu-
lar. Entre ellos, los espacios intersticiales configuran jardines interiores.
En esta ocasion lo Unico que se mueve es la naturaleza: hojas, arboles,
plantas. No es dificil intuir el mensaje. Moriyama-San es como la natu-
raleza. Se mueve a su aire. Y asi va a transcurrir el resto de filmacion, al
aire de los movimientos cotidianos de Moriyama-San. Susurros, lecturas,
silencios, sonrisas y afectos. Sin guidén. Ya no habra mas planos fijos en
toda la filmacion.
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Arquitectura y espacio.

lla Béka explica que una de sus mayores influencias han sido las lecturas
de Georges Perec":

Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no
golpearse. Si me preguntaseis, ;qué es la arquitectura? Inmedio-
tamente nosotros pasariamos de la arquitectura al espacio, ha-
blariamos de espacio, no de arquitectura.

¢Qué es importante para nosotros? ;Qué relacion tenemos con el
espacio? Arquitectura es dar forma al espacio.

Para nosotros es una cuestion de espacio, desde los origenes.?

Distinguir entre arquitectura y espacio no es menor. Béka y Lemoine sa-
ben que no es una cuestién de escala. El espacio no la tiene porque las
tiene todas. Lo que filman Béka y Lemoine es el espacio, ese discurrir
entre las cosas grandes, medianas y pequefias.

Y raras veces se da un encuentro casual tan intenso como el que tratan de
explicar en la pelicula Moriyama-San. El edificio de Ryue Nishizawa explica
algo parecido. Los diez volimenes que componen la casa son, a su vez,
Cosas que pasan a través de un solar en un barrio tradicional de Tokyo:

Con sus grandes ventanas y sus jardines informales entre los vo-
lumenes diversos de que consta, es una muestra del “deseo de
hacer de las dreas en las afueras de Tokyo parte de la naturale-
za" y “la blancura y delgadez de sus muros descubre un sentido
de naturaleza en los edificios que la rodean... que se transfor-
man en un paisaje”?

Si acechan dudas sélo hay que observar cémo se produce el contacto de
esta arquitectura con el suelo. Los volimenes levitan discretamente unos
cinco centimetros gracias a una pletina que sobresale otros tantos centi-
metros del plano de fachada; suficiente para evitar su anclaje permanen-
te con la tierra y pasar a compartir el mundo de lo inestable, de lo ligero,
de aquello siempre presto al cambio y al constante acomodo.

¢Y no es eso lo contemporaneo?
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Asi es también la camara de lla Béka con la que rueda la pelicula: de pe-
quefias dimensiones, ligera. Como ligera es ya la tradicién en un mundo
globalizado. Kazuo Sejima lo define asi:

Quizds se haya afirmado que los japoneses hemos recibido al-
guna influencia del Zen, pero no sabemos realmente como. Aho-
ra que tenemos mucha informacién, incluso de todo el mundo,
puede que exista esa influencia, aunque la sociedad y la cultura
japonesas han cambiado mucho desde los viejos tiempos.*

Ultima cuestién.

¢De qué habla la pelicula de Béka y Lemoine?
Una respuesta apresurada diria que del espacio. Pero no, ese es el tema
con el que operan, su herramienta de trabajo. Detras de cada segundo de
grabacion se esconde otra voluntad. Ellos mismos lo han explicitado, aun-
que de manera discreta, seguramente porque el choque con su propues-

ta contemporanea es inevitable. Béka y Lemoine tratan sobre la belleza.

Como Ryue Nishizawa. Sélo que él lo llama Naturaleza.®
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