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Resumen

En ocasiones, las circunstancias naturales de la vida nos fuerzan a
deshacernos de ropa, de vajillas, de muebles, de libros, documentos..
objetos fisicos testigos de nuestra historia. Sin embargo, su eliminacion
no borra los recuerdos, quedando estos anclados en nuestra memoria.
Con los archivos de arquitectura ocurre lo mismo, de una manera menos
drastica o teatral, pues en algunas ocasiones, los planos, bocetos y demas
documentos producidos por un/a arquitecto/a, se pueden entender como
el primer paso de un proceso que ha culminado con la obra construida,
mas relevante y transcendente que los dibujos de la fase de diseno.

Sin embargo, existe un instinto hacia la conservacion de estos documentos,
con una finalidad difusa, ¢la de recordar? ;la de transcender? ;la didactica?

La figura de Belen Esparza y su peculiar manera de conservar su propio
archivo, muestra como la mirada femenina sobre las decisiones que rotan
en torno alhecho de gestionar un archivo diverge de la masculina, teniendo
un enfoque mMas poeético y personal, pero también mas pragmatico. Su
propia historia influye y se plasma en un proceso que renueva el / Do, /
Undo, | Redo, acunado por Louise Bourgeois.
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Abstract

Sometimes the natural circumstances of life make us get rid of clothes,
crockery, furniture, books, papers, documents.. physical objects that
bear witness to our history. However, their elimination does not erase the
memories, which stay anchored in our mind. The same thing happens with
architectural archives, in a less drastic or dramatic way, because sometimes
the plans, sketches and other documents produced by an architect can be
understood as the first step of a process that has culminated in the built
work, more relevant and transcendent than the drawings of the design
phase.

However, there is an instinct to try to conserve these documents, with a
diffuse purpose: to remember? to transcend? to teach?

The figure of Belen Esparza and her peculiar method of conserving her own
archive shows how the female gaze on the decisions that revolve around
the management of an archive differs from the male one, taking a more
poetic and personal approach, but also a more pragmatic one. Her own
history influences and takes shape in a process that updates the / Do, /
Undo, | Redo, coined by Louise Bourgeois.
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TRANSCENDER. Del lat. transcendére ‘pasar de una cosa a otra’,
‘traspasar’.

1. intr. Exhalar olor tan vivo y subido, que penetra y se extiende a
gran distancia.

2. intr. Dicho de algo que estaba oculto: Empezar a ser conocido o
sabido.

3. intr. Dicho de los efectos de algunas cosas: Extenderse o
comunicarse a otras, produciendo consecuencias.

4. intr. Estar o ir mas alla de algo.

5. intr. Fil. Dicho de una nocién que no es género: Aplicarse a todo,
como acontece con las de unidad y ser.

6. intr. Fil. En el sistema kantiano, traspasar los limites de la
experiencia posible.

7.1r. p. us. Penetrar, comprender, averiguar algo que estd oculto .!

RECORDAR. Del lat. recordari.

1. tr. Pasar a tener en la mente algo del pasado. Ahora lo recuerdo:
ellanovinoesedia.U.t.c.intr. Aquijugabamos de nifios, ;recuerdas?
2. tr. Tener algo o a alguien en la mente o en consideracion.
Recuerden que esta prohibido hablar.

3. tr. Dicho de una persona: Hacer que otra recuerde algo.
Recuérdame que compremos leche.

4, tr. Dicho de una persona o de una cosa: Parecerse a otra, 0
evocarla. Sus ojos recuerdan dos luceros.

5.intr. p. us. despertar (Il dejar de dormir).2

Un archivo debe de entenderse como el conjunto de documentos, sean de
la naturaleza que sean, que una persona produce a lo largo del ejercicio
de su actividad profesional, cuando esta actividad cesa o la gestion de
dicho material comienza a ser fisicamente dificil de manejar, es cuando
surge el dilema: guardar o eliminar.

Y aqui radica el debate sobre cudl es la verdadera razén por la que
un archivo es conservado. ¢Los documentos se guardan con el fin de
recordar, con un cdliz poético, para educar y difundir la disciplina desde
la experiencia propia? ¢O, por el contrario, existe un halo narcisista, en la
que se intenta transcender, mas alla de la obra matérica, y conseguir ser
inmortal a través de él?

En el primer y Unico congreso realizado sobre archivos de Arquitectura
en 20032 en la ponencia inaugural a cargo de Ramén Gutiérrez y Manuel
Blanco,* plantean preguntas que tienen que ver con los tipos de archivo,
en base a la naturaleza de su gestion, es decir, si son publicos o privados.
También se hizo alusién a la labor de seleccion de material, en que las
cuestiones practicas priman a la hora de decidir qué conservar y qué
no, ante la imposibilidad fisica de perpetuar todos los documentos
susceptibles de configurar un archivo. En este caso, caracteristicas como
la originalidad o exclusividad del documento, aportan valores extras
que fomentan su conservacion frente a aquellos documentos que son
facilmente reproducibles o accesibles, bien porque estén digitalizados o
porque ya se haya hecho una labor previa de difusién. La tercera variable
acometida en el escrito de Gutiérrezy Blanco, es la finalidad de un archivo.
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En este caso los autores se cifien a dos objetivos claros: investigar y
difundir, y uno que confluye entre ambos, el didactico.

(...) Lo quees evidente es que los archivos de arquitectura alcanzan
su verdadera proyeccion cuando realizan las dos operaciones
claves que planteamos en esta ponencia: investigacién y difusion
como manera de transferir sus contenidos para contribuir
a una mejora sustancial de los modos de vida de nuestras
comunidades.®

Si bien es cierto que destruir los archivos puede entenderse como un
acto de soberbia en el que se intenta hacer desaparecer los errores y
desvincularse del pasado, la lectura freudiana que Derrida hace sobre
el borrado de los archivos le lleva a defender la importancia que tiene
el conservarlos, ya que es a través del recuerdo y la propia aceptaciéon
de los fallos cometidos, como se mira al futuro mediante el intento de
mejora. Un archivo permite recorrer de manera inversa un camino y de
ahi aprender de los errores, corregirlos, si es posible para mejorar, no
s6lo de manera individual, sino también colectiva, lo que denota una
intencidn cultural a nivel social.

El archivo ha sido siempre un aval y como todo aval, un aval de porvenir.
Mas trivialmente: no se vive de la misma manera lo que ya no se archiva
de la manera.t

En una entrevista realizada a Rei Kawakubo,” disefiadora y creadora
de la marca de ropa japonesa Comme des Garcons, ante la pregunta
del entrevistador, sobre cémo quiere ser recordada, la artista apunta
que prefiere ser olvidada. Una afirmacién que, aunque pueda leerse
en primera instancia, desde la vanidad y el orgullo de la artista, que,
en su afan de tener un control total de su obra, prefiere extinguirse y
desaparecer una vez la vida se acabe, también permite pensar en una
vision mas personal de Rei, en una mirada menos individualista y mas
comprometida con la sociedad, que puede ser justificada tanto por su
procedencia® como por el hecho de ser mujer.

A lo largo de su carrera la disefiadora japonesa ha intentado romper y
transgredir con los estereotipos tradicionales de la moda, haciendo que
su trabajo sea referencia y su figura una especie de icono para las nuevas
generaciones. Lo que en principio parece incongruente, cobra sentido si
entendemos que la intencion de Kawakubo es que sean sus principios,
sus ideas las que sean recordadas, utilizadas y trasmitidas a través de su
obra y no tanto en si ella, en calidad de artista. Su declaraciéon pone de
manifiesto su deseo de desaparecer como persona, pero no de eliminar
su legado. Sin embargo, esta actitud contrasta con la que Le Corbusier
0 Andrea Palladio tuvieron a la hora de trasmitir su obra y entenderlo
como un legado a transmitir y controlar. Ambos, convencidos de su
importancia como arquitectos y con un objetivo claro de ser recordados,
autoeditaron su obra controlando qué y cémo.® De hecho, en el caso del
arquitecto italiano, sus villas no fueron publicadas cémo en su dia las
disefio, ni si quiera como llegaron a ser construidas, sino que en un alarde
de perfeccion extrema e incluso con cierta soberbia (por la incapacidad a
asumiry reconocer errores), las publicd autocorrigiéndose e incorporando
en los planos y dibujos, lo que a su parecer podria haberse mejorado.

74 MARTA MUNOZ MARTIN | LUCIA ROJO MANCEBO | ANGEL CORDERO AMPUERQO. El hilo de la memoria: Belén Esparza o cémo tejer un archivo, pp. 72-82


https://www.nytimes.com/2017/05/01/fashion/rei-kawakubos-commes-de-garcons.html
https://www.nytimes.com/2017/05/01/fashion/rei-kawakubos-commes-de-garcons.html
https://www.nytimes.com/2017/05/01/fashion/rei-kawakubos-commes-de-garcons.html
https://www.nytimes.com/2017/05/01/fashion/rei-kawakubos-commes-de-garcons.html

Un deseo de transcender que pone de manifiesto el ego de artista, algo
comun en estos dias, en los que el auge de las fundaciones creadas por
arquitectos y demas autores procedentes de otras disciplinas lleva a
cuestionar si existe un criterio determinante a la hora de crear los archivos
dado que son los propios creadores quienes lo comisarian.

Belén Esparza (1952) arquitecta por la Universidad de Navarra, es un
ejemplo especial de lo que significa crear, gestionar y perpetuar un
archivo; en su caso uno propio y compartido con su compafiero de trabajo
y de vida, Manuel Blasco.™

En 2020, tras la crisis del Covid y ante la inminente jubilacién de ambos,
Belén y Manuel se enfrentaron a la creacion de un archivo, teniendo que
decidir qué material debia conservado y cual destruido. En una entrevista
realizada a la propia Belén,” cuenta como ante esta situacién ella y su
compafiero tuvieron dos posiciones completamente diferentes. Por un
lado, él, obviando la existencia de otras posibilidades, muestra el deseo
de conservar todo el contenido del archivo, desde el dibujo insignificante a
la reproduccion de un plano, cuya tinta se ha desvanecido por el paso del
tiempo. Y porotro, ella, pragmatica, ordenaday creativa, puja por conservar
todo aquello que da vida al proyecto, movimiento, bocetos, color..."

Belén es partidaria de conservar aquello que dio vida a ese proyecto. No
importa tanto una estructura rigida, fria y sin vida, siempre hablando a
efectos de archivo, como todo aquello que le infundié forma y movimiento
a la construccion.

Es importante conservar aquello que se cre6 con tantos elementos. Los
aprendizajes, ideas y pensamientos que se fueron formando en el alma
de cada autor, hacen que perdure en el tiempo la esencia de todo aquello
a lo que dieron vida.

Con ello, Belén no sélo conservé su pasado, sino que ademas volvié a
crear para el futuro. El hilo conductor que uniria su adolescencia con su
vejez. Y ;como hace la autora que todo esto sea posible? Sencillo. En el
aprendizaje que llevd a cabo en sus afios colegiales, la costura, los hilos y el
telar formaron parte de aquella asignatura que, sin saberlo ella, encendié
la chispa de la creatividad, chispa que fue creciendo en el ejercicio de su
profesion y que conformod la decisién de tejer para recordar.

La idea de transformar parte del archivo en obra de arte fue, en principio,
algo sobrevenido. Tras un acuerdo tacito, los documentos que se habia
decidido eliminar, fueron destruidos, ya que de esta manera se garantizaba
que ningun dato referente a los proyectos pudieran comprometer la
privacidad de clientes y demas datos personales. Fue en ese momento
cuando Belén observo los hilos generados por la maquina trituradora
y entendié que estos podian tener una segunda vida. Belén afirma que
“siempre le ha interesado experimentar”y que su manera de crear, intuitiva
y de libre asociacién tienen mucho en comun con el proceso artistico de
Paul Klee, quien basandose en la experimentacion ademas de desarrollar
su obra, impartié multiples lecciones y conferencias que le sirvieron para
apuntalar un marco teérico basado en el método de aprendizaje infantil.
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Sigue los caminos de la creacion natural, el devenir, el funcionamiento de
las formas. Entonces, tal vez partiendo de la naturaleza, lograras formas
propias, y algun dia incluso llegaras a ser como la naturaleza y empezaras
acrear.”

En un intento de crear un nuevo camino, pero sin olvidar el ya andado,
Belén conectd, de manera inconsciente, con su interés por el textil y el
proceso de tejer.

Esparza, que fue educada en un colegio de monjas en la ciudad de
Pamplona, Navarra, en una época en la que los colegios, no sélo trataban
de alfabetizar a sus alumnas, si no que era también habitual, ensefiarlas
y formarlas en actividades propias de su género. De este caso, las nifias
se formaban en todos aquellos quehaceres asignados, sin cuestién y por
tradicion imperiosa, a las mujeres, tales como cocinar, limpiar, coser y
demas labores relativas al cuidado y gestién del hogar.

Que Belén tejiese con los hilos de papel de su archivo no es algo casual y
se convierte en una manera poética de unir pasado, presente y futuro a
través del hilo. (Fig.1)

Transformado el archivo en un nuevo objeto cargado de una doble
memoria. En primer lugar, la memoria del material, la informacién
plasmada sobre el papel, los datos, medidas, dibujos y texturas. En
segundo lugar, una memoria personal, los recuerdos de Belén ligados
a su infancia, a su formacion tradicional, a su pasado en el colegio de
monjas.

En la entrevista realizada, Belén nos cuenta el interés que siempre ha
tenido por los elementos textiles. Un ejemplo de esto es cuando tuvo
gue intervenir como arquitecta en un convento de clausura en Tudela,
Navarra, en el momento de vaciar este antes de comenzar las obras,
ordend recuperar los retales y pafios que las monjas habian dejado
olvidados, pues para ella, el material tenia mucho valor en si mismo,
llevaba implicito las horas de trabajo de aquellas mujeres.
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(...) Se han cerrado dos o tres conventos de monjas de clausura,
y cuando se iban, los trozos de pafios se quedaban por ahi. A
me parecian maravillas, y les pedia que no los tirasen, que los
conservasen, porque tiene el valor de las horas empleadas en
esos trabajos.™

El material se convierte en un medio para recordar. El hilo que ata
recuerdos, los de la infancia, con el fin de avanzar y crear en base a su
propia memoria, es decir, confecciona unos planos que daran vida a
un proyecto, para luego, trascurrido el tiempo, ser destruidos al no
contemplarse como parte de un archivo, si bien, se retoma el material
para tejer una nueva creacion. En su avance, Belén es fiel trasmisora
del motor que movié la obra de Louise Bourgeois.' Si la artista franco-
estadounidense utilizd sus traumas infantiles y la ira generada por los
abusos que habia recibido por parte de su padre para crear y, en una
especie de catarsis, reencontrarse con su pasado y aceptarlo a través de
su obra. Belén, utiliza también sus recuerdos y técnicas aprehendidas en
Ssu nifiez para crear.

La obra / do, I undo, I redo' de Bourgeois esta formada por tres torres
de acero y diez metros de altura, recorridas cada una de ellas con una
escalera de caracol. La instalacion se basa en la maternidad haciendo
alusiéntanto alarelacion que ella tuvo con sumadre como a la experiencia
propia de ser madre (ya que lo fue a través de la adopcion y de manera
natural). Y, a la vez, es una metafora del proceso creativo, entendiendo
como un trabajo incompleto en el que a través de la destruccidn y la
creacion la obra evoluciona, muta y se transforma, pero no se cierra. Esta
idea sobrevuela las piezas de Belén, en las que, partiendo de los planos,
es necesario destruirlos para tejer y asi crear un objeto, con el que a su
vez volviendo a unir, cortando y descosiendo, llegar al objeto buscado,
sea una tulipa de una lampara o un simple elemento decorativo.

El hilo tiene, por tanto, la funcién de atar, de unir de manera fisica, pero
también metaférica. La propia Louise Bourgeois, en su obra The good
mother, lo utiliza para representar la uniéon de una madre y sus hijos.
La pieza se compone de una escultura de trapo, en representacion de
la madre, de cuyos pechos salen varias hebras de hilo que mueren en
sendos ovillos, los hijos, que al ser ellos mismos hilo, podran tejer sus
propias vidas. (Fig.2)

ISSN 2659-9139 e-ISSN 2659-9198 | Junio 2024 | 11.VAD

MARTA MUNOZ MARTIN | LUCIA ROJO MANCEBO | ANGEL CORDERO AMPUERO. El hilo de la memoria: Belén Esparza o cémo tejer un archivo, pp. 72-82 77


https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series-louise-bourgeois-i-do-i-undo-i-redo 
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series-louise-bourgeois-i-do-i-undo-i-redo 
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series-louise-bourgeois-i-do-i-undo-i-redo 
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series-louise-bourgeois-i-do-i-undo-i-redo 

VAD. 11 | Junio 2024 | ISSN 2659-9139 e-ISSN 2659-9198

Esta idea de recordar y de unir pasado, presente y futuro a través del hilo
eslaquevertebra el trabajo de Mariana Rivera. Esta antrop6loga mexicana
que comenzd durante sus estudios a tejer de una manera casi casual
(queria tener un traje de bafio de punto y decidi6 hacerlo ella misma) ha
descubierto que tejer es una actividad mayoritariamente femenina y que
sirve, como si se tratase de un modo de escritura, para contar historias,
para transmitir ensefianzas e incluso para expresarse, cuando algunas
mujeres no han podido, por las circunstancias que fueran, alzar su voz
en alto. En su tesis doctoral Rivera, investigd el significado del tejer en
algunas comunidades y fue creando una serie de videos en torno a ello."”
El primero, “tejer para no olvidar”, recoge el testimonio de un grupo de
mujeres colombianas golpeadas por los conflictos de la guerrilla. (Fig.3)

Estas militantes del hilo, como ella las llama, tejen como herramienta
de comunicacién, que les permite acercar su pasado al presente con los
hilos de la memoria, dejando en su obra escrita su propia historia. Pero
también como una manera de crear sociedad, de tejer un mimbre social
en el que apoyarse y protegerse.

En el conjunto de obras que Belén originé con los hilos de su archivo, y
que se mostraron en la exposicién “La destruccidon de un archivo” en el
espacio _2B space to be,'® se pueden observar tres tipos de soluciones.
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El primer lugar, los tapices o banderas tricotadas, donde una sola hebra
de hilo de papel se entrelaza a si misma originando una superficie
homogénea, cadticamente ordenada. En este caso, y a causa de la
estrategia de trenzado seguida para crear este tipo de piezas, el material
de partida es inteligible, y, el recuerdo de plano que en su dia fue, queda
eclipsado por la nueva forma. Es necesario contar qué fue para poner en
valor el poso de la memoria. (Fig.4)

En segundo, las piezas creadas con el sistema de trama y urdimbre
propios de los tejidos configurados en un telar, donde es necesario una
estructura fija, la urdimbre, cuya hebra libre se alterna aleatoriamente
con la anterior, para producir la tela. En este caso, Belén combina hilo
de nylon, capaz de soportar mejor la tensién necesaria para montar
el soporte, junto con el hilo de papel, que, al poder variar su espesor,
permite reconocer letras y dibujos que dejan entrever lo que en su dia
fueron planos de obra. (Fig.5)

Aqui el recuerdo es evidente, aunque depende de los trozos elegidos no
existe, alin un reconocimiento directo.

Por ultimo, un tercer tipo de piezas, en las que los hilos del archivo se
combinan con pedazos de papel, recortes de tela, hilo de nylon y objetos
“encontrados” tales como hojas o ramas. (Fig.6)
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Estas obras montadas por capas necesitan el soporte de un bastidor que
las confiere un caracter de caja enla que guardar memorias materializadas
y que recuerdan, mas en concepto que en forma, a las boite en valise de
Marcel Duchamp. El hecho de utilizar trozos enteros de planos explicita
la procedencia del material empleado y hace legible la transformacién de
plano a tejido y de tejido a obra artistica.

Belén con su accion de atar, tejer, aprehender para recordar y transmitir,
por tanto, para ensefiar y que aprender otros obtiene el maravilloso fin
de ser recordada de otra manera sin buscarlo.

Podria decirse que Esparza utiliza la aguja y el hilo para fijar recuerdos,
para desarrollar una nueva manera de generar un archivo, mas subjetiva
y personal, que se asemeja a las teorias acufiadas por Hal Foster' en las
que los archivos son agentes directos de la memoria y del conocimiento
cultural.

La obligada seleccién del material para decidir qué conservar o destruir
(o transformar en el caso de Belén) influye sobre la forma en que la obra
del estudio Blasco Esparza Arquitecto sera recordada.

La memoria se construye y reconstruye en manos de una artista capaz de
modelarla individualmente pero también colectivamente ya que, como
defenderia Foster, mediante la reinterpretacién matérica de los planos
reducidos a hilo se crea un nuevo entendimiento del pasado originando
una continuidad fisica, puesto que los planos siguen estando presentes,
y una temporal en la que, a través de las piezas, se unen las diferentes
etapas vitales de su autora.
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‘Tejer?  Eso lo  encontraba
muy blandengue -le dijo-. Yo
estaba buscando un trabajo
de verdad; me entregué al
tejido sin entusiasmo, como la
eleccion  menos  indeseable...
Gradualmente las hebras
prendieron mi imaginacion.

Anni Albers
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Una marca de las infraestructuras del agua: Los lavaderos publicos
como espacios de la vida cotidiana y fragmentos del trabajo de las

mujeres
Chloé Darmon

Abstract

This article is an overview of the historical and architectural study, as well
as the practice of archiving Porto's public washhouses using sensitive
cartography. The historical context of the study is presented, as well as
the justification for studying the washhouses from the point of view of
aesthetics, typologies and cultural heritage. In Porto, these fragments of
women's work in various urban environments are abandoned and in ruins,
despite the fact that they are still present in the memories of the inhabitants.
This archive work is gradually being transformed into an artistic, self-
ethnographic work of interpretation, mixing the personal and the public, but
also serving as a basis for research into architecture and urban planning:
how can we preserve the memory of washhouses? This work is part of the
feminist historiography of recent years, which aims to recover the presence
of working-class women and their history in the public space.

Key words: archive ; women ; public space ; washhouses; mapping.

Resumen

Este texto es una vision general del estudio historico y arquitectonico, asi
como de la practica de archivar los lavaderos publicos de Porto utilizando
cartografia sensible. Se presenta el contexto historico del estudio, asi
como la justificacion para estudiar los lavaderos desde el punto de vista
de la estética, las tipologias y el patrimonio cultural. En Porto, estos
fragmentos del trabajo de las mujeres en diversos entornos urbanos
estan abandonados y en ruinas, a pesar de que siguen presentes en la
memoria de las habitantes. Este trabajo de archivo se va transformando
en un trabajo artistico, autoetnografico y de interpretacion, que mezcla lo
personaly lo publico, pero que también sirve de base para la investigacion
en arquitectura y urbanismo: ;como preservar la memoria de los lavaderos?
Este trabajo se inscribe en la historiografia feminista de los ultimos anos,
que pretende recuperar la presencia de la mujer trabgjadora y su historia
en el espacio publico.

Palabras clave: archivo ; mujeres ; espacio publico , lavaderos ; cartografia.
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The link between women and water is immemorial. It was
reinforced in the 19th century by the concern for clothes, the key
to the first industrial revolution which was essentially textile, a
concern made more obsessive by the demand for cleanliness
which was still largely illusory because of the weakness of the
equipment. (...) Laundry became an integral part of their schedule,
and the washhouse an integral part of their daily practice.!
Michelle Perrot

The lavoir is a relatively recent architectural typology and therefore its
origin is little or not discussed. From my mother tongue and that of my
father, French and Corsican, the word /avoir originates from the Low
Latin /avatorium. It is a place built on the edge of a courtyard or a room
containing basins supplied with running water for washing clothes.? In
Corsicatoo (Fig.1), lavatoghju comes from the same Latin root as in French,
as well as in Spanish and Portuguese. In Latin,

A lavatorium (plural lavatoria), also anglicised as laver and
lavatory, was the communal washing area in a monastery,
particularly in medieval abbeys and cathedral cloisters. Monks
were required to wash before meals; thus the lavatorium was
typically adjacent to the refectory.?

The origin of the “washhouse” is etymologically in medieval times a
common space in a place of worship for men to wash their hands and
therefore their bodies. This can be compared with its modern meaning
to women and washing clothes. It is interesting to compare the Latin
etymology of the French with the English translation “washhouse”, whose
definition is a building or outbuilding in which laundry was done.* These
are two words from the verb “to wash” and “house”, which refer to the
domestic space, the architectural space. In a sense, the Latin etymology
and the English translation of lavoir are complementary. On the one hand,
we find the connotation of the common, of community, on the other
hand, the idea of shelter and the house refers to the domestic, to the
idea of protection, and therefore of architecture. These complementary
definitions allow us to understand the origin and meaning of lavoirs
and the choice of translations from French, to English, or Portuguese -
lavadouros. The word in Portuguese, douro refers to the river, therefore to
water. The definition of lavadouro:

It is a basin or place where clothes are washed, but also the
board/stone for beating and rubbing the clothes during washing.

In conclusion, the definition of a washhouse encompasses several
concepts that refer to the occupation and use of space, as well as the
notions of communal, domestic, and even habitat. Case Study (Wash)
houses is a name for a counter-narrative and also a way of building a new
analysis of civic architecture and those contemporary public spaces. In
fact, the domestic space shows through and diffuses itself through the
washhouses, places that still have a vivid memory due to their relatively
recent abandonment. (Fig.2).
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The paradigm shift in the valuing of what heritage is, and the many voices
raised in support of women's rights and against sexual violence, cannot
go unnoticed in the way we practice, appropriate, and think about public
spaces as women. It is a debate that can be found in the smallest detail
of house design, in the smallest scale of space creation, intrinsic to our
urban condition, “the personal is political”.® It is imperative to rethink
the paradigms of aesthetic criteria of beauty. From a heritage point of
view, this is explained by what we decide to value or not. Therefore, the
aesthetics of everyday life is important to show another aspect of what
should be highlighted. The valorisation of everyday spaces —calls for
encountering beauty in small things and small gestures— will perhaps
provide a counterpoint to the systematic destruction of urban communal
spaces of the working classes. To perhaps counter the “fetishisation of
the household”® and to situate the discussion of aesthetics outside of the
traditional debate on the architecture of the great and rather in informal,
natural, and transforming spaces, a hybrid between the house and the
street, the washhouse is an architectural typology full of connotations,
from romanticism to industrial to nineteenth-century hygienism.
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The washhouse is the starting point of this reflection on aesthetics, to
open a reflection on being, remaining, and disappearing on the scale of
the neighbourhood, the city, and the landscape. The Punt-6 Collective, in
Feminist Urbanism: Radical Transformation of Spaces of Life, wrote that the
washhouses are a perfect example of the transgression of the “public-
private dichotomy":

For the working class woman, the house was where she slept
and ate, but the street was a means of subsistence: the fountains
where she fetched water, the public washhouses, the stairway,
etc. Almost all daily needs implied a displacement or use of
public space.”

Analysing the concept of aesthetics from a practical case allows us to focus
on its tangible, sensitive, and multi-sensorial character. It is a crossroads
between a ruin, an obsolete object, and a catalyst of memories that is
still recent in the memory of towns and villages: it is a witness to the
urban practices of women. The washhouse is a poetic-memorial “object”, a
contemporary curiosity whose analysis makes sense through the study of
the proliferation of typologies, their progressive abandonment, and their
state, sometimes romanticized, sometimes tokenized but little used as
tools for the acquisition of a feminist political consciousness and a critical
discourse on the production of both space and image. Both tangible and
intangible, the empirical experience of the washhouse is very special, at
once universal, international, and still relevant, each washhouse is an
aesthetic attempt to respond to a problem, hence architectural. Each site
is unique, and therefore each washhouse is different/singular because
it is perfectly situated in its context: the watercourse, the need for the
place, and the social conditions are factors that justify each location,
in the centre of a village, in the immediate vicinity of a factory, along a
watercourse in the countryside. They respond to an organic growth of the
city, at the beginning simply waterways, they have been transformed by
stratum to be built. Beginning with the creation of basins, then the design
of the cover, and finally the arising of the basin for the comfort of women.
In the case study of the washhouses of Porto, we can say that these objects
are above all the physical representation of the inequalities between men
and women in the public space:

This inequality can also be seen in the design and type of
architecture, materials or location in the city of spaces considered
“feminine”, such as public washhouses, for example.®

As a space for female socialisation they have a functional, utilitarian,
and hygienic architecture, a rudimentary design of the roofs, and their
materials are of low cost and regional. One can see a constructive
simplicity, as the location of these spaces is in the periphery, at the limits
of the city, below the street level, invisible, or in the countryside, but always
near watercourses. The washhouse is an object of civil and not religious
architecture, and a witness space of the everyday life of the cities. They
are sincere and rudimentary constructions that respond to a need. But in
a first sense of aesthetics, it is this rudimentary character of the shelter
that makes the washhouse a functional element before being beautiful,
but its beauty comes precisely from the simplicity of its construction. As
Viollet-le-Duc explained in 1885:
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There is often more artin a small village fountain, in a washhouse
showing to all the sincere and judicious realisation of a program
than in certain sumptuous buildings whose most real merit is to
make everyone say: this must have cost a lot of money.®

Starting from the Greek meaning of aesthetics (aestétikos) which refers
to perceptions, to the sensible, we understand that aesthetics can mean
a certain empirical experience of space and not a consensus on what is
beautiful, or a mere fashion. This is in line with Vitruvius' definition of
good architecture —firmitas— form and function —utilitas— come before
beauty —venustas—, and even these two components create a sense of
beauty. From the study of the public washhouses of Porto carried out
for my master thesis,’® | was able to discover these architectural places
as ruined spaces in the city, whose use gradually disappeared with the
domestication of laundry in the 1990s.

The washhouse is an architectural object that can be divided into three
dimensions: Historical, it is an urban fragment of the landscape that
evokes emotions, and sensations, constitutive of family memory, and
therefore refers us to a singular and empirical experience. Practical,
relatively recent in the urbanisation of cities, and representative of the
efforts of 19™-century hygienism, the washhouses are a palpable and
still measurable reality allowing for the material analysis of the practice
of space. The Contemporary history of washhouses, their tangible and
intangible reality, and the living memory generated by the empirical
and sensitive experience of the washhouse, thus aesthetic, leads us to a
critical reflection on the presence of community spaces, spaces of water
in urban and rural areas, for a search for possible futures. Thus, the multi-
dimensionality of the washhouse counteracts the traditional debate of
form and function, form vs. function, and form in the service of function.
Indeed, what is the form and the function —and therefore the beauty—
of an architectural object without the very use of the space it produces?

From an in-depth typological analysis of washhouses, it is possible to
elaborateacritique oftheverynotion of function. Historically, their planning
and design have had the aim of domesticating and controlling women'’s
bodies in public spaces. We then witness a progressive confinement
of women's practices in the twentieth Century City. The idealisation of
the function of a “perfect” drawing in the world of abstraction, without
taking into account the use and techniques developed by the practical
knowledge of the washhouse, gave rise to conflicts between women and
the washhouse designers themselves (engineers, architects, doctors),
who were exclusively men in the 19t and 20* centuries.

An example of this is the first modern washhouse in Porto, Lavadouro das
Fontainhas (Fig.3), known as modern typology 1, whose original design
does not take into account the use and practices of women in the urban
space. These washerwomen that use it are mostly poor and come from
the rural exodus between the 19" and the 20" century. The idealised
solution for a problem such as the separation of clean and dirty water in
the process of washing clothes is violent on the women who use these
spaces daily (Fig.4).
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Women had to pay fines because of the way they were using the
washhouses, coupled with the constant presence of policemen to control
the new architectural project's uses. Description of the image of the
archive from the author’s master thesis:

The washhouse is filled with women who are working, with the
laundry bleached on the floor and drying on the ropes. The space
ofthewashhouse s entirely female andthere is only one man in the
foreground who is not included in the space. In the background,
the washhouse is enclosed by walls, probably to protect against
the wind. This typology does not allow the laundry to be immersed
in water, as there was no individual basin of clean water for the
52 individual compartments: “inveterate and routine habit [...]
which it took so much to master and overcome”."

The designer,'? master of pure function, and neglectful of use, does not
understand why the common women refuse to use his washhouse as
he wishes. He does not question the functionality of his design, but the
empirical and sensitive experience of the women in the washhouses, and
thus condemns the washerwomen to an “informal” use that he considers
inappropriate. As Anna L. Tsing says to emphasise the hygiene standards
that were first tested in the Colonial Empire of European Countries, known
as “eugenics”:

Re-imported into the metropolis, this public and private hygiene
loaded class dichotomies (...). Vulnerable upper-class women
became the angels of the house; poor women were accused of
being the agents of infection.’

In this way, the architecture becomes a barrier, a rule to be transgressed.
The sensitive experience here refers to the meaning, to the sensoriality
of women's work and of the action of washing clothes, an action that is
painful because of its physical effort. This said, we can start thinking about
the ambiguous character of the washhouses for women, they are a space
of work but also a space of communitarian and everyday life. Working-
class women were creating a life outside the household to work, to do the
laundry, and take care of children. As Michelle Perrot says:
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The washhouse appears to be an ambivalent place. It is the
centre of a real female solidarity-material, emotional, cultural.
The washhouse is also a means of educating the space-time of
the housewife, which the (hygienist) urban planners consider
excessively fragmented, fluid, and irrational.’

The “female solidarity” in opposition to the point of view of the hygienist
urban planners is interesting to look at. It demonstrates to us that,
because of the use and empirical experience of everyday life and space,
the notion of space and time was really different between urban planners
and washerwomen/working-class women, therefore the will to control
the habits and practices of women create a place of conflict.

The aesthetics of washhouses is a paradoxical aesthetic, historically they
are work spaces, daily spaces, full of women and children, where painfully
rough and demanding work was done daily. In the contemporary world,
silent spaces, places of meditation almost like chapels, dot the European
rural landscape, or in urban areas, as in the very specific case of Porto.

A parallel can be drawn between this analysis of the city of Porto and the
north of the Iberian Peninsula, in Galicia, and also more generally in the
Spanish context through two papers published in 2018: “Washerwomen,
gender and architecture. A peripheral critique of laundry spaces”® by
architects Sofia Paleo Mosquera and Maria Novas Ferradas, and “The
washhouse where women wash. A contradictory and diffuse space
in urban policies” by architects Rosa Pardo Marin and Carlos Barbera
Pastor.'®

The paradox lies in the still vivid memory of the washhouses, as
complex places of urban life, on several scales, from the village to the
neighbourhood, from the domestic space to the public space. The
washhouses are marked by their usage, but also by the passage of time.
They can be assimilated to the passive admiration of the ruin, but the fear
of seeing them disappear with this ruination, the fading away of a culture,
pushes us to want to act on these spaces.

A paradoxical aesthetic, then, because they are abandoned living spaces,
and especially fragmented in the landscape - both rural and urban. We
can also consider washhouses as “works of art” in the Viollet-LeDuc's
definition, so as Anders Fjeld says about Jacques Ranciéere definition of
Art, washhouses can be considered as “places of experimentation” and
“places of multiple conflicts”. Jacques Ranciére says that artis a

tension that unites and opposes both the democratic principle
and the exercise of a new regime of expression."”

To get out of this paradox, we must consider the washhouses as fragments
of a whole, fragments of a textile industry relocated in several stages. The
washhouses are an imprint left behind, Inés Moreira explains that these
post-industrial fragments have a strong narrative potential:
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The post-industrial condition escapes, however, the lexicon and
categories inherited from industry. In the messy contemporary
post-industrial condition there are “things” and “places” that
are not “coherent”, as such they tend to be disregarded.: the
remnants, the voices, the debris, the contaminants, the matter,
the small elements that were part of a larger structure, that
had a functional life in industry, that lived other lives. We find
post-industrial fragments in abundance today and some, as we
shall see, have narrative and articulating potential for very wide-
ranging concerns."®

The fragmentary and incomplete nature of the washhouses allows them
to be understood as a network of spaces, of marks on the surface following
the watercourses and the hydrographic network. It is possible to fix the
aesthetic approach to a single washhouse, to analyse all the details,
but what is important are their interstices. Thus, the exploratory walk
between several washhouses, their search, and the joy of finding them
creates surprise and a strong emotion of delight, the city changes around
them but they remain intact because they are invisible. This contradiction
with the will to make visible the experience of women in the city shows
the ambivalence of the sensitive experience of these places, which are
an incredible material, to think about urban changes and multiple urban
stratifications.

Tsing developed an idea of searching for mushrooms in the woods as an
experience of wandering and walking through the margins of the roads
and landscapes,® since, for the author,

The imperial and industrial transformations of the landscapes
encourage the spread of non-human collaborators.?°

This process could be applied to the walking dérive of looking for
abandoned washhouses, at the margins of the city, where other types of
life are in proliferation due to their condition of oblivion.

The urge to act on those spaces could be translated to the urge to register
something that is fragile and will soon disappear if there is no action
taken. As Ines Weizman explain:

The impetus to document the existing environment is more
compelling at certain moments in history than others and is
often driven by social and political change. The transformation
or destruction of buildings, villages, and even cities in contexts of
war, natural disaster, or capitalist expansion to make space for
new urban developments strengthens the urge to record “what is
going to disappear”.?'

The process of researching those urban and social facilities started with the
open access to the public archive of Aguas do Porto. It directly questioned
the role and responsibility of the public institutions in the selection of
which type of heritage should be protected or not. The methodology used
—the “before/after” technique— is a way of understanding the material
. : . . his
reality of the spaces and show their transformation over time.
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documentation has been assembled into a cartography of the washhouses
of Porto in 2019-2020, that can be considered as a first contemporary
diagnosis of the state of those water facilities, that is still to be completed
and in a constant state of actualisation.??

Over the past years, this continuous documentation of this abandonment
process showed the progressive disappearance of the washhouses in
Porto caused by the slowness of the heritage classification thatengendered
the degradation of this public heritage, material and immaterial. Ines
Weizman describe this phenomenon as follows:

The greater the contrast between the situation before and after
the transformation, the more political power these images tend
to have. On the other hand, those who produce and collect
before and after images can hold fast-moving developers to
account. They become evidence to document a lack of care and
compassion as well as a failure to consider collaboration and
consultation with the community.?

However, the disclosure of the images in the archives and their public
access were essential to the start of awareness on the heritage value
of the public washhouses as water facilities and fragment's of women'’s
work, also as their potential re-activation.? (Fig.5)

According to Francoise Choay,

The historical monument maintains a different relationship with
living memory and with time.*

Even if they are ephemeral, a necessity of the moment, washhouses
can be considered as historical monuments because of the history they
carry. It is a “living memory” which inhabits them and which is part of
everyday discussions, which represents a theme in literature and poetry,
as in the work of the Brazilian author Conceicdo Evaristo, daughter of a
washerwoman. In the documentary film Filhas de Lavadeiras,?® by Edileuza
Penha de Souza, 2019, Conceic¢do Evaristo tells us:
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