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Un extracto de esta conversación, celebrada hace ahora veinticinco años, 
fue publicado con motivo del centenario del nacimiento del entrevistado 
en la entrega número 4 de la revista Boletín Académico (BAc).1 

Ahora ve la luz el resto de la conversación que aborda cuestiones de notable 
interés: la particular forma de abordar sus primeros pasos profesionales 
como arquitecto en la España de la posguerra, la personalísima visión de 
Fisac respecto a los arquitectos del Movimiento Moderno con particular 
atención al trabajo de Le Corbusier, o su toma de postura respecto a la 
arquitectura finisecular cuando la entrevista tuvo lugar. Para terminar el 
autor manchego hace una aproximación crítica a la arquitectura sacra del 
siglo XX —de la que el propio Fisac fue protagonista principal, como mínimo 
en nuestro país— y una interesante aproximación a los artistas plásticos con 
los que tuvo la ocasión de trabajar, desde Capuz o Stolz a Susana Polac y 
Jorge Oteiza. 

Con motivo de la publicación de la primera parte de la entrevista se apuntaba 
que la visión de los maestros resulta siempre fértil y enriquecedora. La 
recuperación de esta conversación sirve para ilustrar la anterior afirmación, 
tanto por su contenido como, acaso sobre todo, por las actitudes.

Y en este caso se ha optado por mantener el tono fresco y espontáneo de 
aquella entrevista  hace ahora un cuarto de siglo.

En las primeras obras de tu carrera profesional para el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, a pesar de tu juventud y de tu inexperiencia 
en el mundo laboral, obtuviste un extraordinario reconocimiento. Quizá, 
seria interesante que nos hablaras algo de cómo afrontaste aquel reto.

Pues dije: 

Hay que tirarse al agua; no sé nadar, pero bueno, ya veremos 
cómo salgo.

Me busqué un encargado —llamado Salaverría— con el que había trabajado 
antes de terminar la carrera, con Ricardo Fernández Vallespín de arquitecto. 
Lo primero es que para las cerchas de la cubierta no había hierro 

¿Qué hago aquí? 

Entonces dije: 

Bueno, pues hago los arcos formeros y los fajones de hormigón. 

Hicimos los arcos de hormigón y luego unas bóvedas vaídas con rasilla 
hueca de tres centímetros. La verdad es que a mí la bóveda vaída me gusta 
mucho porque es muy sencilla tanto de hacer como de entender.
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Figura 1.Dibujo de Miguel Fisac 
del Pórtico a la calle Serrano del 
complejo del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC) con 
el Edificio Central al fondo, 1943.
© Archivo Fundación Miguel Fisac.
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Luego, había que hacer unas pechinas para unir el tambor cilíndrico, con la 
parte rectangular. Me acuerdo que a los albañiles que lo tenían que hacer, 
yo les explicaba que una naranja se podía cortar por varios sitios y tenían 
todas sección circular, más grande o más chica, pero circular. Pero no había 
manera. Entonces cogí y dije: 

Vamos a ver, que cojan una escuadra y una plomada. 

Y me las organicé yo allí para mostrarles cómo se hacían. Y luego seguimos 
para arriba y se pudo terminar. El casquete esférico final es de escayola. Iba 
bien económicamente por lo que pensé: 

¿Qué pasaría si hiciera el suelo de mármol, cuando lo que 
previsto era hacerlo con corcho prensado? 

Hice unos cálculos económicos y sí, lo hicimos de mármol.

Eso sí, mandaba totalmente. Pudimos hasta contratar un pintor para acabarla; 
había visto algunas cosas que había hecho Adsuara y me gustaban. Total, 
que hice aquello con el presupuesto que me dieron, justificándolo todo 
perfectamente y cobrando mis treinta y cinco mil pesetas de honorarios.

Fue un atisbo de tanteo de todo aquello. La iglesia resultante —que se 
llamó del Espíritu Santo— gustó. El Ministro de Educación vio que yo tenía 
interés e iba con mucha frecuencia y me encargó también el Edificio Central 
del Consejo. Para este edificio hice un presupuesto de ocho millones de 
pesetas, se lo llevé y me dijo: 

¿Ocho millones de pesetas? Está loco. 

Me lo devolvió y añadió: 

Lléveselo, lléveselo. 

Más adelante me propuso bajar el presupuesto pero yo le contesté: 

Que no lo bajo. Con esta cantidad yo hago una obra digna 
pero sin ella no. Tenga usted en cuenta que yo podría decir la 
mitad y cuando estuviera a medias, decirle que no me llega y 
entonces no habría más remedio que continuar. No, yo le digo 
a usted que con esto lo hago y se acabó. 

Y, efectivamente, lo hice y se acabó.

Después surgió lo de formar un eje y crear una plaza delante. Yo eso lo 
hice con las manos, podemos decir. Cuando se terminó, gustó mucho 
en general y dijeron que era muy moderno. Es más, cuando lo inauguró 
Franco, yo le dije al Ministro: no le ha gustado nada. Y es que le pareció muy 
moderno, demasiado moderno.

Chumillas, que es el autor del edificio del Archivo Histórico Nacional que 
está en la misma plaza, me dijo: 

Claro, como tú has hecho el Consejo de Investigaciones que es 
una institución que mira al futuro lo has hecho moderno; pero 
yo he tenido que hacer un proyecto más historicista porque es 
para el Servicio Histórico... [risas].

A finales de este siglo XX nos encontramos ante un momento de la historia 
de especial singularidad. Por suerte o por desgracia este cambio de 
milenio parece que obliga a nuevos planteamientos en todos los terrenos. 
¿Piensas que la arquitectura actual está preparada para afrontar este 
nuevo reto o que habría que establecer unas nuevas líneas directrices?

Figura 2. Dibujo de Miguel Fisac de del 
interior de la Iglesia del Espíritu Santo/
Capilla del CSIC, 1943. 
© Archivo Fundación Miguel Fisac.
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Bueno, es que de la arquitectura actual no vamos a hablar... No vamos a 
hablar porque hay una cosa muy clara: se puede prostituir mucho el arte. 
Es una cosa terrible.

Ahora cabe preguntarse: 

¿La arquitectura es la expresión de nuestro tiempo? 

Y la respuesta evidente es que sí. Yo creo que nuestro tiempo, que es el año 
2000, es el final del milenio. Y cuando me preguntan, no sé si con buena o 
mala intención, o simplemente por curiosidad, 

¿A ti, qué te parece el Guggenheim [de Bilbao]? 

Yo digo que es un lujoso final de siglo. De principio de siglo, nada. Digo 
un “lujoso”, sin meterme a calificarlo, que si sirve como sirvió la Ópera de 
Sydney para dar fisonomía a una ciudad, pues ya es bastante. Si no sirve 
para eso, no sirve para nada. Ahora, ya te digo, es un lujoso final de siglo.

Los signos visibles del momento actual no pueden ser más agónicos y más 
desastrosos. En ese sentido la arquitectura ha cumplido con su misión: 
expresa esa agonía actual. Y hay arquitectos con más talento y otros con 
menos... aunque todos ellos se manejan muy bien entre los dineros, entre 
los bancos y las grandes empresas... bueno, bien. Y algunos dicen alguna 
cosa que parece que tiene cierto interés, pero la mayoría no. Pero bueno, 
ahí está eso. Pero lo que hacen de una manera inconsciente, como todo 
arte bueno, que tiene una forma inconsciente de expresarse.

Yo estoy convencido de que los que hicieron las catedrales no se enteraron 
de que estaban haciendo arte gótico, ni de que estaban haciendo arte, ni de 
nada, lo que ocurre es que se les caían las bóvedas que hacían y tuvieron 
que poner primero unos contrafuertes, después unos arbotantes, después 
las crucerías y entonces aquello se sostenía. Y unos sabían hacerlo mejor 
y otros peor...

Hace unos días me hicieron un homenaje muy simpático para poner mi 
nombre en un aula de la Escuela de Arquitectura de Valladolid y fui allí. 
Estuve hablando sobre arquitectura y... cosas de esas. Cuando llegamos 
a la entrada y descubrí la placa de bronce que decía “Aula del Arquitecto 
Miguel Fisac” les comenté: 

Por esta puerta que vais a entrar vosotros, tiene que entrar 
todo menos una cosa. Ésa no la dejéis entrar —hice un poco de 
teatro—. Por ahí no puede entrar el arte. No tiene por qué entrar 
el arte. Entrad vosotros, entrad lo que conocéis de técnica, lo 
que conocéis de construcción, lo que conocéis de belleza, de 
armonía... meted todo eso. Si luego lo que hacéis es arte, que 
salga, pero que no entre, porque lo que vais a meter va a ser un 
formalismo que lo que va a hacer es destruir todo.

En otras ocasiones has dejado bastante clara tu opinión sobre la 
arquitectura del Movimiento Moderno. Paro hoy te quería preguntar 
específicamente por uno de sus protagonistas, Le Corbusier. ¿Arquitecto 
y/o genio?

Le Corbusier yo no digo que no fuera un artista; lo era ¿Que tenía talento? 
Lo tenía ¿Que sabía de arquitectura? ¡Nada de nada! Pero entendí que era 
un genio ¿Es un arquitecto? No, no es un arquitecto. Esa es mi teoría. Yo 
explicaba esto en algunas conferencias y mi mujer me reprochaba: 

No digas eso que sienta mal

Un día se me presenta en mi estudio un arquitecto mejicano, que yo había 
conocido en su país, muy indignado. 

Figura 3. Interior del Museo 
Guggenheim de Bilbao. Arquitecto , 
Frank Gehry.
© Eduardo Delgado Orusco, 2014.
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Pero, ¿qué te pasa, hombre? Pues mira —me contesta— va 
a haber un Congreso de la UIA en Méjico y hemos pensado 
que convenía buscar una figura emblemática para la ocasión. 
Entonces pensamos: ¿y si le escribimos una carta a Le 
Corbusier? 

Pues no, he venido yo a París exclusivamente para invitarle. Pues este señor 
llegó a París y dijo que venía a ver a Le Corbusier y le dijeron que el maestro 
no estaba disponible, que si podía volver pasados dos o tres días. Se puso 
un poco nervioso y se dedicó a dar paseos por París. Finalmente, un día le 
convocaron a las doce. Pues bien, llega a las doce de la mañana y entra en 
el estudio de Le Corbusier. Yo no lo he visto pero parece que estaba poco 
arreglado pues procedía de un convento de jesuitas que le habían dejado 
allí unas habitaciones. Lo tienen allí una hora esperando y, en un momento 
determinado, se abre la puerta y aparece Le Corbusier. Entonces, entra, 
sin sentarse le saluda y éste le explica lo que iban a hacer. Le Corbusier 
permanece como una estatua y al terminar agrega: 

¿Usted sabe por qué Dios es importante? —la pregunta le 
desconcierta y contesta con una negativa— porque no se le 
ve. Adiós, que usted lo pase bien. 

Le da la espalda y se marcha. Por eso yo no he querido ir a conocer a 
gente importante. Por una casualidad conocí y traté a Richard Neutra. Nos 
hicimos amigos y hemos tenido bastante relación, pero estos personajes 
son difíciles en muchos casos y Le Corbusier debía ser intratable.

Lo primero que vi de Le Corbusier fue lo de la Ciudad Universitaria de París, 
el Pabellón Suizo. Me gustaba y lo vi como un objeto muy bonito. Él ya venía 
de haber estado unos años construyendo. Es decir, que yo iba allí con la 
intención de ver qué era aquello. Entonces entré y empecé a subir y a bajar, 
a ver... y dije: 

Esto no, esto es un camelo, todo esto es un camelo. Esto no va 
a ninguna parte. 

Y esa ventana que queda tan bien, pues resulta que media hoja da a 
un pasillo y la otra media a un aseo. Le Corbusier era un pintor cubista 
y ese era su mayor valor. Entonces ¿qué pasa? Pues que, al igual que 
Mies van der Rohe, no habían recibido formación arquitectónica ninguno 
de los dos. Habían estado de ayudantes de Behrens, con Gropius. En una 
ocasión coincidieron allí los tres, de delineantes, más o menos. Esa es toda 
la formación arquitectónica que tenían el uno y el otro. Ahora ¿talento? 
Muchísimo. Y sobre todo Le Corbusier, lo que tenía es mucho talento de 
cara a la galería. Relaciones públicas que eso en la arquitectura vale mucho.

También, he visitado Ronchamp y me ha pasado una cosa. Primero, el lugar 
es precioso, en lo alto de un cerro, lleno de pinos. Segundo: la silueta lejana 
—lo hace muy bien— te vas acercando y descubres un objeto. Ronchamp, 
para mí, como arquitectura no tenía ni pies ni cabeza, y allí no creaba un 
espacio. Lo que ocurre es que el edificio era muy fotogénico. Yo tomé unas 
cuantas fotos hasta con mala intención y me salieron preciosas. Eso me 
pasó también con Mies van der Rohe.

La Tourette creo que está mejor, aunque no lo he visto, dentro de que 
puede ser un espacio un poco chocante. Tampoco creo que sirva con fines 
religiosos. Pero ahí ya tenía más experiencia. Aquí ha tenido mucho mérito 
porque sin saber de construcción, ni de arquitectura, ni de técnica, se ha 
puesto a la cabeza y las cosas que dice son bonitas y atraen.

Bueno, también era un buen polemista, y en la época joven cuando le 
conoció Sert y todos estos, era una persona atractiva y rompía. 

Figura 4. Dibujo de Miguel Fisac de 
la Unidad de habitación de Marsella. 
Arquitecto, Le Corbusier.
© Archivo Fundación Miguel Fisac.
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Yo lo que notaba mucho era que no tenía oficio ninguno, contrariamente 
a los suecos. Y yo, como eso sabía lo que era porque lo estaba haciendo, 
pues me sirvió mucho como juicio. Yo lo veo desde mi punto de vista... no 
se me ha ocurrido escribir, ni teorizar, ni pontificar sobre todo eso. Cada uno 
habla de la feria según le va en ella.

He tenido mucho entusiasmo por la arquitectura y he procurado aprender 
de lo que creía que podía hacer. Creí que podía aprender de la arquitectura 
japonesa y aprendí mucho, y de la arquitectura de la Alhambra, que no era 
la decoración, sino los espacios abiertos y semiabiertos y cerrados, el paso 
de unos a otros. Es decir, vas organizándote para aprender, no para juzgar.

Tú has sido galardonado con el Premio Camuñas por tu labor profesional 
en el campo de la arquitectura religiosa. Yo he tenido la oportunidad de 
escuchar a González Amezqueta en la Escuela de Madrid quien recalcaba 
la importancia que había tenido este género para la modernización de 
nuestra arquitectura ¿Crees, realmente, que fueron tan significativas las 
obras de carácter religioso llevadas a cabo durante este periodo para el 
panorama arquitectónico español?

Bueno, bueno, bueno, vamos a no jugar. Las cosas que no se han hecho, 
no se han hecho y las cosas que se han hecho, se han hecho diez años 
después o quince años después.

Tras mi primera obra, hicieron un concurso para la Basílica Hispanoamericana 
de la Merced, cerca de la extensión de lo que hoy es el Paseo de la 
Castellana. Yo hice una cosa un poco más avanzada y más limpia. Me llamó 
el jurado y me dijo: 

Si cambias la fachada, te damos el premio. Y ¿si no cambio la 
fachada? —pregunté— porque a lo mejor es lo único decente 
que tiene esto. 

Pues entonces no te lo podemos dar. Bueno, pues no, y se lo dieron a Oíza.

Aquellos no aprendieron. A mí, las cosas que yo hice no me gustan, pero 
vamos, las de los demás, menos. Y Aránzazu la ha salvado un pintor porque 
sin ese fondo... Yo la he visto sin haber resuelto la cabecera y aquello era 
una cosa tremenda. Lo que pasa es que luego la vi con el fondo que hizo 
Lucio Muñoz y dije: 

Éste ha salvado la iglesia.

Desde entonces le tengo mucho más respeto ya que hay cosas que no 
hay quien las salve. Eso le pasa en parte a Santa María del Fiore, que se 
dio por concluida sin terminarse, se cubrió. Y en eso, Brunellesqui hizo muy 
bien, pero no es una iglesia acabada. Il Gesú te podrá gustar o no —la de 
Vignola, la de Roma— pero es una iglesia terminada, barroca, y ha servido 
como modelo para toda la arquitectura jesuítica, pero en el otro caso no. Tú 
lo ves allí y dices: 

Esto está sin resolver.

Has hecho mención de la aportación de Lucio Muñoz en Aránzazu. Lo 
cierto es que, a pesar de haber trabajado con muchos artistas plásticos, 
tú has optado por una posición personal muy clara frente a la iconografía 
religiosa. Una postura de contención, de silencio has dicho en alguna 
ocasión. ¿Por qué esa sobriedad?

Bueno, ésta sí es una preocupación que he tenido desde el principio. Hay 
dos figuras que hice en la iglesia del Espíritu Santo, que me las impusieron 
y las coloqué, pero creo que hay que poner el menor número de imágenes 
posible, y ahora, menos todavía ¿Por qué? 

Figura 5. Mural interior esculpido 
por Lucio Muñoz tras el altar mayor 
de la Basílica de Nuestra Señora de 
Aránzazu. Arquitectos, Luis Laorga y 
Francisco Javier Sáenz de Oíza, 1950-
1969.
© Eduardo Delgado Orusco, 2011.
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Pues porque en el mejor de los casos se cae en el fetichismo, además 
de haber perdido la idea que tenían las gentes anteriores a la fotografía. 
Nosotros, ahora, estamos inundados de imágenes por todas partes, sobre 
todo por el cine. 

La iconografía que nosotros conocemos no tiene nada que ver con la que 
tenía una persona en el siglo XVI. Entonces Santa Teresa necesitaba un 
crucifijo para darse cuenta de que a Jesucristo lo habían crucificado. A 
nosotros no nos hace falta. Nos sobra toda la imaginería. Yo, en ese sentido, 
he sido muy iconoclasta, he mantenido un alejamiento de las imágenes 
porque creo que ayudan muy poco para la espiritualidad. Las que sirven, 
sirven. Yo lo que digo es: 

Toda la piedad y todos los sacramentos y todos los 
mandamientos de la Santa Madre Iglesia son estructuras que 
sirven para amar a Dios y al prójimo y, lo que no sirva para eso, 
no sirve para nada... luego estorba.

Para lo que sirve muchas veces la estructura es para creer que se tiene algo 
y quedarse en eso. Hay que tener en cuenta los retablos. Pues los retablos 
eran para gente analfabeta, que había que explicarles las más elementales 
cosas de la Biblia. Pero esos señores no sabían ni leer ni escribir y tenían 
una mentalidad de una elementalidad indiscutiblemente tosca. Hoy en la 
Iglesia cuanto menos haya pues se tiene un poco más de tranquilidad.

Miguel, podrías hablarme de aquellos artistas con los que has trabajado y 
con los que hayas tenido, quizá, una especial sinergia.

Pues, mira, cuanto mejores artistas son, mejor te entienden. Yo me he 
entendido muy bien con Capuz que era ya muy viejo cuando yo le conocí y 
que me hizo unas cuantas cosas. Con Adsuara. Con Pablo Serrano, mucho. 
Con Amadeo Gabino, también. Pintores, como Farreras y otros muchos. 
Stolz, que era mucho más académico, me hizo lo de la iglesia del Espíritu 
Santo. 

Y te digo que con los artistas, cuanto mejor son, mejor te llevas. Por una razón 
muy sencilla, porque saben hacer y si tú quieres una cosa determinada y 
respetas la libertad del artista todo sale bien. Pero cuidado, tú vas a lo tuyo.
Yo le dije en Alcobendas a Pablo Serrano: 

Mira, las constituciones de los dominicos dicen que tiene que 
haber un grupo de la Virgen entregando el Rosario a Santo 
Domingo. Pues ahí, en esa pared de nogal, tú me haces las 
figuras. 

Y me hizo unas figuras que son una preciosidad y perfectamente integradas 
en el conjunto.

Los artistas, en general, me han funcionado muy bien. Tuve uno muy malo 
que me impusieron y que además no sabía nada. Hubo un momento en el 
que dije: 

Pues no sé cómo vamos a hacer esto, porque... Pues 
encárgueselo usted a un escultor, 

me contestó. Yo no he tenido discusión ninguna con los artistas, porque han 
entendido lo que yo buscaba y han desarrollado sus posibilidades plásticas 
como creían, por lo que no ha habido nada de que protestar.

También estaba Susana Polac, una mujer que sabía y nos hemos entendido 
bien. A José María Labra le encargué que hiciera algunas de las vidrieras 
de Alcobendas, que el hombre se las vio y se las deseó porque, entonces, 
era muy difícil encontrar vidrios. Le dije que quería crear un ambiente que 
fuera frío, y otro, cálido.

Figura 6.  18. Susana Polac trabajando 
en el relieve de la Glorificación de los 
Mártires del Teologado de San Pedro 
Mártir en Alcobendas, Madrid. c. 1959.
© Archivo Ramón Masats.
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También en Alcobendas se produjo mi único fiasco. Un pariente de Susana 
Polac me hizo unos cartones para las vidrieras del fondo, las que iban a 
dominar la iglesia, y le dije: 

No, no, no, esto tiene que ser sobre rojos, exclusivamente. 

Un ambiente rojo que viene bien con el martirio, que viene bien con los 
dominicos que son de la provincia de Filipinas, que son misioneros y vas 
a hacer objetos de mártires del Antiguo y del Nuevo Testamento. Me hizo 
otra cosa... 

¡No, no, no! ¡Fuera estos azules, fuera eso, fuera esto! 

Yo lo que quería era que al entrar se vieran una serie de tonos distintos, 
pero que luego fueran apareciendo un poco las figuras de una manera 
muy suave, que no molestaran. Bueno, pues finalmente, me hizo un diseño. 
Entonces, se vio que aquí no se podía hacer y hubo que encargarlo fuera, a 
una casa de Suiza, de Lausana. Enviaron un presupuesto que fue aceptado 
por los dominicos.

Aquello que yo había aprobado pasó de ser un espacio a ser un cuadro 
con un marco. Yo me subía por las paredes. Estaba muy indignado y, ahora, 
cuando entro en esa iglesia, lo único que veo son los azules. Se cargó la 
iglesia, se cargó la iglesia totalmente y, peor todavía, porque los que han 
utilizado este sistema después -yo no he vuelto a hacerlo- han creído que 
lo bueno era poner azules, verdes y amarillos. Esta es mi experiencia más 
triste.

Creo que también tuviste la oportunidad de trabajar con Jorge Oteiza.

Bueno, lo que pasa es que él es una persona terrible. Me mandó un 
cajoncito y me dijo: 

Ahí te mando este cajoncito con unas mierdas que he 
hecho. Seguramente las tirarás todas porque te parecerán 
repugnantes. Un abrazo. 

Entonces, me dije, hay que contestarle en el mismo tono: 

Querido Oteiza: he recibido tus mierdas y, bueno... hay alguna 
que me podría interesar. Podríamos ver si esta que te señalo… 

Él hizo un boceto mayor pero mantenía su tono displicente: Te 
parecerá mal porque no le he puesto ojitos. Bueno, pues no; 
me parece bien. 

Realmente estaba bien. Indudablemente Oteiza sabe lo que se trae entre 
manos. Lo que pasa es que era un hombre muy difícil de tratar.

Figura 7. Exterior del ábside de la 
iglesia del Colegio Apostólico de Arcas 
Reales, con la figura de Santo Domingo 
esculpida por Jorge Oteiza, 1955.
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