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Miguel Fisac, inside and out
Eduardo Delgado Orusco

Universidad de Zaragoza (EINA Unizar), Zaragoza
Doctor Arquitecto y PDI del departamento de Proyectos Arquitectonicos

Un extracto de esta conversacion, celebrada hace ahora veinticinco anos,
fue publicado con motivo del centenario del nacimiento del entrevistado
en la entrega numero 4 de la revista Boletin Academico (BAc).!

Ahorave la luz elresto de la conversacion que aborda cuestiones de notable
interés: la particular forma de abordar sus primeros pasos profesionales
como arquitecto en la Espana de la posguerra, la personalisima vision de
Fisac respecto a los arquitectos del Movimiento Moderno con particular
atencion al trabajo de Le Corbusier, o su toma de postura respecto a la
arquitectura finisecular cuando la entrevista tuvo lugar. Para terminar el
autor manchego hace una aproximacion critica a la arquitectura sacra del
siglo XX —de la que el propio Fisac fue protagonista principal, como minimo
en nuestro pais— y una interesante aproximacion a los artistas plasticos con
los que tuvo la ocasion de trabajar, desde Capuz o Stolz a Susana Polac y
Jorge Oteiza.

Con motivo de la publicacion de la primera parte de la entrevista se apuntaba
que la vision de los maestros resulta siempre feértil y enriquecedora. La
recuperacion de esta conversacion sirve para ilustrar la anterior afirmacion,
tanto por su contenido como, acaso sobre todo, por las actitudes.

Y en este caso se ha optado por mantener el tono fresco y espontaneo de
aquella entrevista hace ahora un cuarto de siglo.

En las primeras obras de tu carrera profesional para el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, a pesar de tu juventud y de tu inexperiencia
en el mundo laboral, obtuviste un extraordinario reconocimiento. Quiza,
seria interesante que nos hablaras algo de como afrontaste aquel reto.

Pues dije:

Hay que tirarse al agua, no se nadar, pero bueno, ya veremaos
como salgo.

Me busquée un encargado —llamado Salaverria— con el que habia trabajado
antes de terminar la carrera, con Ricardo Fernandez Vallespin de arquitecto.
Lo primero es que para las cerchas de la cubierta no habia hierro

¢Que hago aqui?
Entonces dije:
Bueno, pues hago los arcos formeros y los fajones de hormigon.

Hicimos los arcos de hormigdn y luego unas bovedas vaidas con rasilla
hueca de tres centimetros. La verdad es que a mi la béveda vaida me gusta
mucho porque es muy sencilla tanto de hacer como de entender.
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Luego, habia que hacer unas pechinas para unir el tambor cilindrico, con la
parte rectangular. Me acuerdo que a los albaniles que o tenian que hacer,
yo les explicaba que una naranja se podia cortar por varios sitios y tenian
todas seccion circular, mas grande o mas chica, pero circular. Pero no habia
manera. Entonces cogiy dije:

Vamos a ver, que cgjan una escuadra y una plomada.

Y me las organice yo alli para mostrarles como se hacian. Y luego seguimos
para arriba y se pudo terminar. El casquete esférico final es de escayola. Iba
bien economicamente por lo que pensé:

c;Que pasaria si hiciera el suelo de marmol cuando lo que
previsto era hacerlo con corcho prensado?

Hice unos calculos economicos vy si, lo hicimos de marmol.

Eso si, mandaba totalmente. Pudimos hasta contratar un pintor para acabarla;
habia visto algunas cosas que habia hecho Adsuara y me gustaban. Total,
que hice aquello con el presupuesto que me dieron, justificandolo todo
perfectamente y cobrando mis treinta y cinco mil pesetas de honorarios.

Fue un atisbo de tanteo de todo aquello. La iglesia resultante —que se
llamo del Espiritu Santo— gusto. EL Ministro de Educacion vio que yo tenia
interés e iba con mucha frecuencia y me encargo también el Edificio Central
del Consejo. Para este edificio hice un presupuesto de ocho millones de
pesetas, se lo lleve y me dijjo:

cOcho millones de pesetas? Esta loco.
Me lo devolvio y anadio:
Lleveselo, lleveselo.
Mas adelante me propuso bajar el presupuesto pero yo le conteste:

Que no lo bajo. Con esta cantidad yo hago una obra digna
pero sin ella no. Tenga usted en cuenta que yo podria decir la
mitad y cuando estuviera a medias, decirle que no me llega y
entonces no habria mas remedio que continuar. No, yo le digo
a usted que con esto lo hago y se acabo.

Y, efectivamente, lo hice y se acabo.

Despueés surgio lo de formar un eje y crear una plaza delante. Yo eso o
hice con las manos, podemos decir. Cuando se termind, gusté mucho
en general y dijeron que era muy moderno. Es mas, cuando lo inauguro
Franco, yo le dije al Ministro: no le ha gustado nada. Y es que le parecid muy
moderno, demasiado moderno.

Chumillas, que es el autor del edificio del Archivo Historico Nacional que
esta en la misma plaza, me dijo:

Claro, como tu has hecho el Consejo de Investigaciones que es
una institucion que mira al futuro lo has hecho moderno, pero
yo he tenido que hacer un proyecto mas historicista porque es
para el Servicio Historico... [risas],

A finales de este siglo XX nos encontramos ante un momento de la historia
de especial singularidad. Por suerte o por desgracia este cambio de
milenio parece que obliga a nuevos planteamientos en todos los terrenos.
¢Piensas que la arquitectura actual esta preparada para afrontar este
nuevo reto o que habria que establecer unas nuevas lineas directrices?
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Bueno, es que de la arquitectura actual no vamos a hablar.. No vamos a
hablar porque hay una cosa muy clara: se puede prostituir mucho el arte.
Es una cosa terrible.

Ahora cabe preguntarse:

¢JLa arquitectura es la expresion de nuestro tiempo?

Y la respuesta evidente es que si. Yo creo que nuestro tiempo, que es el ano
2000, es el final del milenio. Y cuando me preguntan, no se si con buena o
mala intencion, o simplemente por curiosidad,

JA ti qué te parece el Guggenheim Ide Bilbaol?

Yo digo que es un lujoso final de siglo. De principio de siglo, nada. Digo
un ‘lujoso”. sin meterme a calificarlo. que si sirve como sirvié la Opera de
Sydney para dar fisonomia a una ciudad, pues ya es bastante. Si no sirve
para eso, no sirve para nada. Ahora, ya te digo. es un lujoso final de siglo.

Los signos visibles del momento actual no pueden ser mas agonicos y mas
desastrosos. En ese sentido la arquitectura ha cumplido con su mision:
expresa esa agonia actual. Y hay arquitectos con mas talento y otros con
menos... aunque todos ellos se manejan muy bien entre los dineros, entre
los bancos vy las grandes empresas.. bueno, bien. Y algunos dicen alguna
cosa que parece que tiene cierto interes, pero la mayoria no. Pero bueno,
ahi esta eso. Pero lo que hacen de una manera inconsciente, como todo
arte bueno, que tiene una forma inconsciente de expresarse.

Yo estoy convencido de que los que hicieron las catedrales no se enteraron
de que estaban haciendo arte gotico, ni de que estaban haciendo arte, nide
nada, lo que ocurre es que se les caian las bovedas que hacian y tuvieron
que poner primero unos contrafuertes, despuées unos arbotantes, despues
las crucerias y entonces aquello se sostenia. Y unos sabian hacerlo mejor
y otros peor..

Hace unos dias me hicieron un homenaje muy simpatico para poner mi
nombre en un aula de la Escuela de Arquitectura de Valladolid vy fui alli.
Estuve hablando sobre arquitectura y.. cosas de esas. Cuando llegamos
a la entrada y descubri la placa de bronce que decia "Aula del Arquitecto
Miguel Fisac" les comente;

Por esta puerta que vais a entrar vosotros, tiene que entrar
todo menos una cosa. Esa no la dejéis entrar —hice un poco de
teatro—. Por ahi no puede entrar el arte. No tiene por que entrar
el arte. Entrad vosotros, entrad lo que conoceis de tecnica, [o
que conoceis de construccion, lo que conoceis de belleza, de
armonia.. meted todo eso. Si luego lo que hacéeis es arte, que
salga, pero que no entre, porque lo que vais a meterva a serun
formalismo que lo que va a hacer es destruir todo.

En otras ocasiones has dejado bastante clara tu opinion sobre la
arquitectura del Movimiento Moderno. Paro hoy te queria preguntar
especificamente por uno de sus protagonistas, Le Corbusier. ;Arquitecto
y/0 genio?

Le Corbusier yo no digo que no fuera un artista; lo era ;Que tenia talento?
Lo tenia ¢Que sabia de arquitectura? iNada de nada! Pero entendi que era
un genio ¢Es un arquitecto? No, no es un arquitecto. Esa es mi teoria. Yo
explicaba esto en algunas conferencias y mi mujer me reprochaba:

No digas eso que sienta mal

Un dia se me presenta en mi estudio un arquitecto mejicano, que yo habia
conocido en su pais, muy indignado.
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Pero, squée te pasa, hombre? Pues mira —me contesta— va
a haber un Congreso de la UIA en Mejico y hemos pensado
que convenia buscar una figura emblematica para la ocasion.
Entonces pensamos: ¢y si le escribimos una carta a Le
Corbusier?

Pues no, he venido yo a Paris exclusivamente para invitarle. Pues este senor
llegd a Paris y dijo que venia a ver a Le Corbusier y le dijeron que el maestro
no estaba disponible, que si podia volver pasados dos o tres dias. Se puso
un poco nervioso y se dedico a dar paseos por Paris. Finalmente, un dia le
convocaron a las doce. Pues bien, llega a las doce de la manana y entra en
el estudio de Le Corbusier. Yo no lo he visto pero parece que estaba poco
arreglado pues procedia de un convento de jesuitas que le habian dejado
alli unas habitaciones. Lo tienen alli una hora esperando y, en un momento
determinado, se abre la puerta y aparece Le Corbusier. Entonces, entra,
sin sentarse le saluda y este le explica lo que iban a hacer. Le Corbusier
permanece como una estatua y al terminar agrega:

cUsted sabe por que Dios es importante? —la pregunta le
desconcierta y contesta con una negativa— porque no se le
ve. Adios, que usted lo pase bien.

Le da la espalda y se marcha. Por eso yo no he querido ir a conocer a
gente importante. Por una casualidad conoci y traté a Richard Neutra. Nos
hicimos amigos y hemos tenido bastante relacion, pero estos personajes
son dificiles en muchos casos y Le Corbusier debia ser intratable.

Lo primero que vide Le Corbusier fue lo de la Ciudad Universitaria de Paris,
el Pabellon Suizo. Me gustabay Lo vi como un objeto muy bonito. Elya venia
de haber estado unos anos construyendo. Es decir, que yo iba alli con la
intencion de ver que era aquello. Entonces entréy empece a subiry a bajar,
aver.. y dije:

Esto no, esto es un camelo, todo esto es un camelo. Esto no va
a ninguna parte.

Y esa ventana que queda tan bien, pues resulta que media hoja da a
un pasillo y la otra media a un aseo. Le Corbusier era un pintor cubista
y ese era su mayor valor. Entonces ¢qué pasa? Pues que, al igual que
Mies van der Rohe, no habian recibido formacion arquitectonica ninguno
de los dos. Habian estado de ayudantes de Behrens, con Gropius. En una
ocasion coincidieron alli los tres, de delineantes, mas o menos. Esa es toda
la formacion arquitectonica que tenian el uno y el otro. Ahora Jtalento?
Muchisimo. Y sobre todo Le Corbusier, lo que tenia es mucho talento de
cara a la galeria. Relaciones publicas que eso en la arquitectura vale mucho.

También, he visitado Ronchamp y me ha pasado una cosa. Primero, el lugar
es precioso, en lo alto de un cerro, lleno de pinos. Segundo: la silueta lejana
—lo hace muy bien— te vas acercando y descubres un objeto. Ronchamp,
para mi, como arquitectura no tenia ni pies ni cabeza, y alli no creaba un
espacio. Lo que ocurre es que el edificio era muy fotogénico. Yo tomé unas
cuantas fotos hasta con mala intencion y me salieron preciosas. Eso me
paso tambien con Mies van der Rohe.

La Tourette creo que esta mejor, aunque no lo he visto, dentro de que
puede ser un espacio un poco chocante. Tampoco creo que sirva con fines
religiosos. Pero ahi ya tenia mas experiencia. Aqui ha tenido mucho merito
porque sin saber de construccion, ni de arquitectura, ni de técnica, se ha
puesto a la cabeza y las cosas que dice son bonitas y atraen.

Bueno, también era un buen polemista, y en la epoca joven cuando le
conocio Sert y todos estos, era una persona atractiva y rompia.
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Yo lo que notaba mucho era que no tenia oficio ninguno, contrariamente
a los suecos. Y yo, como eso sabia lo que era porque lo estaba haciendo,
pues me sirvio mucho como juicio. Yo lo veo desde mi punto de vista.. no
se me ha ocurrido escribir, ni teorizar, ni pontificar sobre todo eso. Cada uno
habla de la feria segun le va en ella.

He tenido mucho entusiasmo por la arquitectura y he procurado aprender
de lo que creia que podia hacer. Crei que podia aprender de la arquitectura
Jjaponesay aprendi mucho, y de la arquitectura de la Alhambra, que no era
la decoracion, sino los espacios abiertos y semiabiertos y cerrados, el paso
de unos a otros. Es decir, vas organizandote para aprender, no para juzgar.

Tu has sido galardonado con el Premio Camunas por tu labor profesional
en el campo de la arquitectura religiosa. Yo he tenido la oportunidad de
escuchar a Gonzalez Amezqueta en la Escuela de Madrid quien recalcaba
la importancia que habia tenido este género para la modernizacion de
nuestra arquitectura ;Crees, realmente, que fueron tan significativas las
obras de caracter religioso llevadas a cabo durante este periodo para el
panorama arquitectonico espanol?

Bueno, bueno, bueno, vamos a no jugar. Las cosas que no se han hecho,
no se han hecho y las cosas que se han hecho, se han hecho diez anos
después o quince anos despues.

Trasmiprimeraobra, hicieron un concurso para la Basilica Hispanoamericana
de la Merced, cerca de la extension de lo que hoy es el Paseo de la
Castellana. Yo hice una cosa un poco mas avanzada y mas limpia. Me llamo
eljurado y me dijjo:

Si cambias la fachada, te damos el premio. Y ;si no cambio la
fachada? —pregunté— porque a lo mejor es lo unico decente
que tiene esto.

Pues entonces no te lo podemos dar. Bueno, pues no, y se lo dieron a Oiza.

Aquellos no aprendieron. A mi, las cosas que yo hice no me gustan, pero
vamos, las de los demas, menos. Y Aranzazu la ha salvado un pintor porque
sin ese fondo... Yo la he visto sin haber resuelto la cabecera y aquello era
una cosa tremenda. Lo que pasa es que luego la vi con el fondo que hizo
Lucio Munoz y dije:

Este ha salvado la iglesia.

Desde entonces le tengo mucho mas respeto ya que hay cosas que no
hay quien las salve. Eso le pasa en parte a Santa Maria del Fiore, que se
dio por concluida sin terminarse, se cubrio. Y en eso, Brunellesqui hizo muy
bien, pero no es una iglesia acabada. Il Gesu te podra gustar o no —la de
Vignola, la de Roma— pero es una iglesia terminada, barroca, y ha servido
como modelo para toda la arquitectura jesuitica, pero en el otro caso no. Tu
lo ves alliy dices:

Esto esta sin resolver.

Has hecho mencion de la aportacion de Lucio Munoz en Aranzazu. Lo
cierto es que, a pesar de haber trabajado con muchos artistas plasticos,
tu has optado por una posicion personal muy clara frente a la iconografia
religiosa. Una postura de contencion, de silencio has dicho en alguna
ocasion. ;Por qué esa sobriedad?

Bueno, esta si es una preocupacion que he tenido desde el principio. Hay
dos figuras que hice en la iglesia del Espiritu Santo, que me las impusieron
y las coloqué, pero creo que hay que poner el menor numero de imagenes
posible, y ahora, menos todavia ¢Por que?
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Pues porque en el mejor de los casos se cae en el fetichismo, ademas
de haber perdido la idea que tenian las gentes anteriores a la fotografia.
Nosotros, ahora, estamos inundados de imagenes por todas partes, sobre
todo por el cine.

La iconografia que nosotros conocemos no tiene nada que ver con la que
tenia una persona en el siglo XVI. Entonces Santa Teresa necesitaba un
crucifijo para darse cuenta de que a Jesucristo lo habian crucificado. A
nosotros No nos hace falta. Nos sobra toda la imagineria. Yo, en ese sentido,
he sido muy iconoclasta, he mantenido un alejamiento de las imagenes
porgue creo que ayudan muy poco para la espiritualidad. Las que sirven,
sirven. Yo lo que digo es:

Toda la piedad y todos los sacramentos y todos los
mandamientos de la Santa Madre Iglesia son estructuras que
sirven para amar a Dios y al projimo y, lo que no sirva para eso,
no sirve para nada... luego estorba.

Para lo que sirve muchas veces la estructura es para creer que se tiene algo
y quedarse en eso. Hay que tener en cuenta los retablos. Pues los retablos
eran para gente analfabeta, que habia que explicarles las mas elementales
cosas de la Biblia. Pero esos senores no sabian ni leer ni escribir y tenian
una mentalidad de una elementalidad indiscutiblemente tosca. Hoy en la
Iglesia cuanto menos haya pues se tiene un poco mas de tranquilidad.

Miguel, podrias hablarme de aquellos artistas con los que has trabajado y
con los que hayas tenido, quiza, una especial sinergia.

Pues, mira. cuanto mejores artistas son, mejor te entienden. Yo me he
entendido muy bien con Capuz que era ya muy viejo cuando yo le conociy
que me hizo unas cuantas cosas. Con Adsuara. Con Pablo Serrano, mucho.
Con Amadeo Gabino, tambiéen. Pintores, como Farreras y otros muchos.
Stolz, que era mucho mas academico, me hizo lo de la iglesia del Espiritu
Santo.

Y te digo que con los artistas, cuanto mejor son, mejor te llevas. Por unarazon
muy sencilla, porque saben hacer y si tu quieres una cosa determinada y
respetas la libertad del artista todo sale bien. Pero cuidado, tu vas a lo tuyo.
Yo le dije en Alcobendas a Pablo Serrano:

Mira, las constituciones de los dominicos dicen que tiene que
haber un grupo de la Virgen entregando el Rosario a Santo
Domingo. Pues ahi, en esa pared de nogal tu me haces las
figuras.

Y me hizo unas figuras que son una preciosidad y perfectamente integradas
en el conjunto.

Los artistas, en general. me han funcionado muy bien. Tuve uno muy malo
que me impusieron y que ademas no sabia nada. Hubo un momento en el
que dije:

Pues no se como vamos a hacer esto, porque.. Pues
encargueselo usted a un escultor,

me contestod. Yo no he tenido discusion ninguna con los artistas, porque han
entendido lo que yo buscaba y han desarrollado sus posibilidades plasticas
como creian, por lo que no ha habido nada de que protestar.

También estaba Susana Polac, una mujer que sabia'y nos hemos entendido
bien. A José Maria Labra le encargué que hiciera algunas de las vidrieras
de Alcobendas, que el hombre se las vio y se las desed porque, entonces,
era muy dificil encontrar vidrios. Le dije que queria crear un ambiente que
fuera frio, y otro, calido.
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Tambien en Alcobendas se produjo mi Unico fiasco. Un pariente de Susana
Polac me hizo unos cartones para las vidrieras del fondo, las que iban a
dominar la iglesia, y le dije:

No, no, no, esto tiene que ser sobre rojos, exclusivamente.

Un ambiente rojo que viene bien con el martirio, que viene bien con los
dominicos que son de la provincia de Filipinas, que son misioneros y vas
a hacer objetos de martires del Antiguo y del Nuevo Testamento. Me hizo
otra cosa..

iINo, no, no! iFuera estos azules, fuera eso, fuera esto!

Yo lo que queria era que al entrar se vieran una serie de tonos distintos,
pero que luego fueran apareciendo un poco las figuras de una manera
muy suave, que no molestaran. Bueno, pues finalmente, me hizo un diseno.
Entonces, se vio que aqui no se podia hacer y hubo que encargarlo fuera, a
una casa de Suiza, de Lausana. Enviaron un presupuesto que fue aceptado
por los dominicos.

Aquello que yo habia aprobado pasd de ser un espacio a ser un cuadro
con un marco. Yo me subia por las paredes. Estaba muy indignado y, ahora,
cuando entro en esa iglesia, lo unico que veo son los azules. Se cargo la
iglesia, se cargo la iglesia totalmente y, peor todavia, porque los que han
utilizado este sistema después -yo no he vuelto a hacerlo- han creido que
lo bueno era poner azules, verdes y amarillos. Esta es mi experiencia mas
triste.

Creo que también tuviste la oportunidad de trabajar con Jorge Oteiza.

Bueno, lo que pasa es que él es una persona terrible. Me mandd un
cajoncito y me djjo:

Ahi te mando este cajoncito con unas mierdas que he
hecho. Seguramente las tiraras todas porque te pareceran
repugnantes. Un abrazo.

Entonces, me dije, hay que contestarle en el mismo tono:

Querido Oteiza: he recibido tus mierdas y, bueno.. hay alguna
que me podria interesar. Podriamos ver si esta que te senalo..

El hizo un boceto mayor pero mantenia su tono displicente: Te
parecera mal porque no le he puesto ojitos. Bueno, pues no;
me parece bien,

Realmente estaba bien. Indudablemente Oteiza sabe lo que se trae entre
manos. Lo que pasa es que era un hombre muy dificil de tratar.
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